我在博物馆里打碎了一个花

我是林小满，法门寺修复师。

激光扫过唐代宝帐残件时，木纹里的血沁突然扭曲成握刀的手。

那手戴着婚疤，正隔着千年在我操作台上刻唐隶“曹氏”。

更惊悚的是，残件 X 光显示夹层蜷缩着抱玉女尸，她腕间银丝绳与我的胎记严丝合缝 —— 而我从未见过这具千年女尸。

1 血沁魔纹我的臼齿狠狠碾过下唇，铁锈味混着消毒水气息在舌尖炸开。

降噪耳机里的白噪音开到最大，仍盖不住操作台上激光扫描仪的嗡鸣 —— 这是我第 37 次修复唐代佛器，却是第一次在宝帐残件的木纹里，看见流动的血丝。

“林工，激光头校准完毕。”

实习生的声音隔着隔音玻璃传来，像被泡皱的宣纸。

我摘下耳机，任由凉意灌进耳道，左手习惯性摸向白大褂口袋里的银质耳坠 —— 那是用父亲考古队遗留的唐代银耳环改的，钩子总在焦虑时刮擦耳垂。

激光束扫过残件的瞬间，木纹里的暗红色沁纹突然扭曲。

我攥紧镊子的手悬在半空，看着那道血丝在绿光中舒展成左手握刀的人形轮廓，无名指根部有道新月形凹陷 —— 和我后颈的胎记形状分毫不差。

下唇的伤口又渗出血珠，我用袖口蹭掉，却在布料上看见道模糊的影子。

那是咸通十二年的大明宫工坊，某个匠人正背对着我雕刻佛板，左手无名指缠着浸血的布条，木屑簌簌落在他脚边的胡麻饼上。

“X 射线准备好了。”

周明的白大褂带过操作台，我闻到他袖口的薄荷精油味，和父亲葬礼上的防腐味如出一辙。

扫描仪亮起的刹那，残件夹层里闪过银灰色丝线 —— 不是普通纤维，是碳化的银丝绳，绳结样式与我腕间胎记的纹路完全重合。

崔庆可的刻刀舔过掌心血珠时，听见廊下环佩轻响。

他将二十三张刻着“曹氏”的木屑扫进铜盆，胡麻饼碎屑里混着的杏色缎面突然露出一角。

魏公公的蟒纹靴碾过饼身，“平安”二字的针脚间渗出碎芝麻，像极了曹氏绣嫁衣时，他偷偷吃掉的那块饼。

“佛器匠人私藏妇人绣品。”

魏公公的指甲掐进他后颈，崔庆可听见自己颈椎发出的脆响，和十二年前父亲被打断手腕时如出一辙。

他盯着监工腰间的“魏”