第一章 暴雨中的档案馆与奶奶的铁盒暴雨像断了线的珠子,
砸在“静远档案馆”的青灰瓦上,溅起的水花顺着瓦当蜿蜒而下,在墙根积成浑浊的水洼,
倒映着门柱上枯萎的爬山虎——那些褐色的藤蔓像干枯的手指,死死缠在木质门牌上,
“静远档案馆”五个漆皮剥落的字,在雨幕里泛着冷光。我握着方向盘的手沁出冷汗,
导航在三分钟前变成了满屏雪花的“信号丢失”,只剩雨刷器在挡风玻璃上徒劳地左右摆动,
把窗外的民国建筑晃成模糊的黑影。车窗外的风裹着雨丝砸进来,带着一股潮湿的霉味,
还有一丝若有若无的、带着粉质的香气——像奶奶铁盒里那盒过期的胭脂。我叫林盏,
是个档案修复师。三天前接到那通陌生电话时,对方的声音像浸了水的旧纸:“林小姐,
静远档案馆有批1943年的档案,只有你能修——里面有你奶奶林秀玉的名字。
”奶奶的名字,是我心里压了二十年的石头。记事起,父母只说她“走得早”,
直到去年整理老房子阁楼,
我在樟木箱深处摸到一个锈迹斑斑的铁盒:里面装着一张泛黄的1943年《申报》剪报,
标题用红油墨印着“胭脂巷灭门案:四口遇害,邻居林秀玉列为重大嫌疑人”,
照片里的奶奶穿蓝布旗袍,领口别着枚铜制徽章,被两个穿警服的人夹在中间,
眼神里满是我从未见过的慌张。铁盒最底下,躺着那枚徽章,背面刻着模糊的“抗”字,
边缘还沾着一点暗红色的粉末,像干涸的血迹,又像胭脂。
档案馆的铁门推开时发出“吱呀”的闷响,一个穿藏青色中山装的老人站在门内,
头发梳得一丝不苟,发缝里却藏着几缕白丝,脸上的皱纹里似乎积着经年的潮气。“林小姐?
我是馆长顾明远。”他的声音很轻,却能穿透哗哗的雨声,“档案在二楼修复室,
不过有个规矩——天黑后别去地下室,也别碰走廊尽头那扇锁着的门。”“为什么?
”我跟着他走进前厅,脚下的木地板每走一步都发出“吱呀”的呻吟,
像是在抱怨我们的闯入。墙上挂着几幅泛黄的老照片,最角落一张是1943年的合影,
十几个穿长衫的人站在档案馆门口,中间的男人胸前别着枚铜制徽章,和奶奶铁盒里的那枚,
样式几乎一模一样。顾明远转身看我,昏黄的灯光在他镜片上反射出光斑,
遮住了眼底的情绪:“老档案馆,总有些说不清的东西。十年前有个研究员,叫李伟,
天黑后去了地下室,再也没出来。”就在这时,那股若有若无的胭脂味突然浓了起来,
像是有人在我耳边洒了一把磨碎的胭脂粉。我低头看了看鞋尖,地面干燥,没有水渍,
抬头时却见顾明远的袖口沾着一点淡红色的粉末,像极了奶奶徽章上的痕迹。
“这味道……”“哦,是隔壁胭脂巷的老招牌。”顾明远笑了笑,皱纹挤在一起,
像揉皱的旧纸,“当年‘玉容胭脂’很有名,现在早拆了。”胭脂巷。
我攥紧了口袋里的铁盒,指腹蹭过冰冷的金属——剪报上写着,
奶奶当年就住在胭脂巷35号,灭门案的受害者张家,在37号。
第二章 档案里的撕痕与怀表声修复室在二楼东侧,窗户正对着后山,
暴雨把松树叶打得噼啪作响,像有人在窗外轻轻叩门。桌上摆着一个黑色档案盒,
贴着泛黄的牛皮纸标签,上面用毛笔写着:“1943年胭脂巷灭门案——编号731”,
标签边缘有一道新鲜的折痕,像是刚被人碰过。“这是唯一一份完整卷宗。
”顾明远把档案盒推给我,指尖避开我的手,像是怕碰脏什么,
“之前的修复师说……里面有些‘异常’,你多小心。”他走的时候带上门,
我分明听到门外传来轻得像猫步的脚步声,像是在偷听。我打开档案盒,
一股混合着霉味和胭脂香的气息扑面而来,比前厅的味道更浓,像是从纸页里渗出来的。
卷宗最上面是一张手绘的胭脂巷地图,37号用红墨水圈着,
旁边写着“张万霖、李梅、张念8岁、张想5岁,四口遇害”,
35号旁边画着一个小小的“林”字,正是奶奶的住处。翻到证人证词页,
奶奶的名字赫然在目:“林秀玉,女,28岁,胭脂巷35号居民,
案发当晚21:00曾至37号,自称送针线,无其他证人。
其住处搜出‘玉容胭脂’盒一只,盒内胭脂疑似与受害者李梅指甲缝中粉末一致。
”下面的签名是奶奶的字迹,娟秀却带着颤抖,最后一笔拖得很长,像是写的时候手在抖。
翻到第7页时,我的指尖顿住了——这一页有明显的撕痕,边缘参差不齐,
像是被人用指甲匆忙撕掉的,残留的纸纤维还翘着。我拿出修复工具箱里的紫外线灯,
按下开关,淡紫色的光束照在纸上时,撕痕下方慢慢显露出一行淡蓝色的字迹,
是用钢笔写的,墨水已经洇开:“胭脂里有东西,别相信张老板。”张老板?
卷宗里只提了张万霖,没提“张老板”。我凑近纸页,闻到撕痕处的胭脂味更浓了,
像是有人在撕纸时,不小心蹭到了沾着胭脂的手指。突然,窗外闪过一道惨白的闪电,
紧接着是“轰隆”一声雷,修复室的灯瞬间灭了。黑暗里,我听到一阵细微的“滴答”声,
像是怀表走针的声音,从档案盒里传出来。“谁?”我摸出手机打开手电筒,
光束扫过房间——空无一人,只有档案盒敞着,里面的照片被穿堂风吹得微微翻动。
我走过去,在尸检报告的夹页里,摸到一个冰凉的金属物件——是枚铜制怀表,
表壳上刻着一个“张”字,表盘的玻璃碎了,指针停在21:15,
正是卷宗里记录的灭门案案发时间。我刚握住怀表,它突然“咔嗒”一声,
表芯像是被激活了,指针飞快地旋转起来,发出“嗡嗡”的轻响,最后还是停在21:15。
与此同时,那股胭脂味骤然变浓,浓得呛人,像是有人把一整盒胭脂粉倒在了我面前。
“林小姐?”门外传来顾明远的声音,带着一丝不易察觉的慌张,“灯灭了,你没事吧?
”我赶紧把怀表塞回档案盒,按下手电筒开关:“没事,可能是跳闸了。”开门时,
我故意扫过他的袖口——那点淡红色的粉末不见了,取而代之的是一道新鲜的划痕,
像是被纸张划破的。“刚才听到怀表声了吗?”顾明远的目光落在我手里的档案盒上,
“这档案馆里,老物件总爱自己响。尤其是1943年的东西。
”他的镜片反射着走廊的灯光,我看不清他的眼神。“卷宗里提到的‘张老板’,是谁?
”我盯着他的脸,看他的反应。顾明远的脸色瞬间白了,像是被冰锥刺中,他后退一步,
手扶住门框:“没……没听过这个名字。可能是之前的修复师乱写的,别当真。
”他转身就走,脚步比来时快了很多,“我去看看电闸,你别乱走。
”我看着他的背影消失在走廊拐角,又低头看了看档案盒里的怀表——表壳上的铜锈,
和奶奶铁盒里那枚徽章的锈迹,纹路一模一样。
第三章 陈默的照片与老赵的怀表电闸修好后,修复室的灯重新亮了,却总带着一丝频闪,
照得纸页上的字迹忽明忽暗。我把怀表拿出来,
用放大镜仔细看——表壳内侧刻着一行小字:“民国32年3月,万霖赠念安”。念安?
卷宗里没有这个名字。我决定去资料室找找线索,
说不定能找到1943年胭脂巷的居民名录。资料室在二楼西侧,
门口挂着“非工作人员禁止入内”的木牌,门却虚掩着,里面传来翻东西的“哗啦”声。
“谁在里面?”我推开门,手电筒的光束扫过去。一个穿白大褂的年轻人吓了一跳,
手里的档案“啪”地掉在地上,露出封面上的“1943年胭脂巷”字样。他戴黑框眼镜,
镜片后的眼睛满是慌张,袖口沾着一点淡红色的粉末,和顾明远之前的一样。
“我……我是档案馆的研究员,陈默。”他弯腰捡档案,手指在发抖,“你是新来的修复师?
”“嗯,修731号卷宗。”我注意到他捡档案时,手腕上露出一块旧手表,
表盘也是停着的,时间是21:15。陈默的脸色瞬间变了,他抓住我的手腕,
把我拉到资料架后面:“别修那卷档案!里面有问题!之前有个修复师,修到第7页就疯了,
说‘看到穿蓝布旗袍的女人站在档案盒里’,后来辞职了。十年前失踪的李伟,
也是在查灭门案时不见的,他的最后一份记录,就在这卷档案的夹页里。
”“你怎么知道这么多?”我挣开他的手,注意到他手里的档案封面上,
有个小小的“李”字。“我爷爷是当年的警察,叫李正,参与过灭门案的调查。
”陈默从口袋里掏出一张泛黄的照片,边缘卷着毛边,“这是他留下的,案发当晚,
他在胭脂巷37号门口拍的。”照片是黑白的,画面模糊,
却能清晰看到一个穿蓝布旗袍的女人站在张家门口,
手里拿着一个圆形的物件——是“玉容胭脂”的盒子,盒身上的牡丹纹隐约可见。
女人的侧脸对着镜头,眉骨的弧度、嘴角的痣,和我奶奶照片上的一模一样。“这是你奶奶,
对不对?”陈默的声音压得很低,“我爷爷说,案发后你奶奶就消失了,胭脂盒也不见了,
所以她才被列为嫌疑人。但我爷爷总说,她不像凶手——凶手不会在门口站着等人拍照。
你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)全集阅读_你好诡异Boss,我是来打工的最新章节阅读
你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)最新好看小说_无弹窗全文免费阅读你好诡异Boss,我是来打工的杨左黎雾
你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)免费小说在线阅读_在线阅读免费小说你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)
你好诡异Boss,我是来打工的杨左黎雾全章节免费在线阅读_《你好诡异Boss,我是来打工的》精彩小说
你好诡异Boss,我是来打工的杨左黎雾免费小说完结_最新完本小说推荐你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)
你好诡异Boss,我是来打工的杨左黎雾最新好看小说_最新章节列表你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)
你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)推荐完结小说_最新章节列表你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)
你好诡异Boss,我是来打工的(杨左黎雾)完整版免费全文阅读_最热门小说你好诡异Boss,我是来打工的杨左黎雾