1 初雪邂逅林晚第一次走进“拾光书店”时，北京的初雪正簌簌落着，
粘在她的驼色围巾上，融化成细小的水珠。推开玻璃门的瞬间，暖黄的灯光裹住她，
混杂着旧纸张特有的油墨香与淡淡的雪松味，将门外的寒风与喧嚣隔绝在外。她是来躲雪的。
加班到深夜，走出写字楼才发现雪下得比预报中更大，手机没电关机，
连打车软件都无法使用。沿着路灯昏黄的光晕往前走，
“拾光书店”的招牌在风雪中隐约闪烁，像是暗夜里的一颗星，成了她唯一的避风港。
书店不大，分上下两层。一层摆着新书和畅销书，二层则是旧书区，
书架密密麻麻地从门口延伸到窗边，几乎占满了整个空间。林晚跺了跺脚上的雪，
正想找个角落坐下，就被柜台后传来的声音叫住：“需要热饮吗？刚煮好的热可可。
”她转头望去，柜台后站着一个男生，穿着浅灰色的针织衫，袖口挽到小臂，
露出一截干净的手腕。他的头发软软地搭在额前，眼神温和，鼻梁上架着一副细框眼镜，
手指正拿着一块干净的布，轻轻擦拭着刚洗好的马克杯。“不用了，谢谢，
我只是进来躲会儿雪。”林晚有些不好意思地说，她没打算消费，只是临时借个地方。
男生笑了笑，将马克杯装满温热的可可，递到她面前：“没关系，天气这么冷，
喝一杯暖暖身子吧，不收钱。”可可的香气扑面而来，带着浓郁的奶味，
瞬间驱散了林晚身上的寒意。她接过杯子，指尖触碰到温热的杯壁，心里也泛起一丝暖意。
“谢谢你。”她低头抿了一口，甜而不腻的口感在舌尖化开，暖意顺着喉咙往下走，
蔓延到四肢百骸。“我叫沈知言，是这家书店的老板。”男生自我介绍道，
目光落在她冻得微红的脸颊上，“外面雪太大了，一时半会儿停不了，
你可以在店里随便逛逛，等雪小了再走。”林晚点点头，说了自己的名字。她捧着热可可，
开始在书店里慢慢踱步。一层的新书大多是当下热门的小说和散文，她随手翻了几本，
都不是自己喜欢的类型。于是顺着狭窄的楼梯，走上了二层。二层的光线比一层稍暗，
只有几盏复古的吊灯散发着柔和的光芒。书架上的旧书整齐地排列着，
书脊上的字迹有些已经模糊，但却透着岁月的沉淀。林晚放慢脚步，指尖轻轻划过书脊，
像是在与过去的时光对话。她喜欢旧书，喜欢书里可能藏着的字迹、书签，
甚至是前任主人留下的气息。那些痕迹，让每一本旧书都变得独一无二，
仿佛承载着一段不为人知的故事。逛到窗边的书架时，一本深蓝色封皮的书吸引了她的注意。
书的封面上没有任何文字，只有一个简单的月亮图案，边缘有些磨损，
显然被人翻阅过很多次。她轻轻将书抽出来，翻开第一页，
一行娟秀的字迹映入眼帘：“愿每个冬夜，都有人为你煮一杯热可可。
”字迹的颜色已经有些泛黄，但笔画间的温柔却清晰可见。林晚的心轻轻一动，这句话，
像一股暖流，缓缓淌过心底。她继续往下翻，发现书里夹着一张泛黄的照片，
照片上是一对年轻的情侣，在雪地里相拥，笑容灿烂。“你也喜欢这本《冬夜记事》？
”沈知言的声音突然在身后响起，吓了林晚一跳。她回头望去，只见他手里拿着一条毛毯，
正站在楼梯口。“嗯，觉得它很特别。”林晚合上书，有些不好意思地说，
“我刚才看到里面的字迹和照片，是不是这本书的前任主人留下的？”沈知言走到她身边，
目光落在书的封面上，眼神里带着一丝怀念：“这本书是我奶奶的。”他顿了顿，继续说道，
“这是她和我爷爷年轻时一起读的书，里面的字迹是我奶奶写的，
照片也是他们年轻时的合影。爷爷去世后，奶奶就把这本书捐给了我，
希望能让更多人感受到这份温暖。”林晚愣住了，她没想到这本看似普通的旧书，
竟然承载着这样一段真挚的感情。她轻轻抚摸着书脊上的月亮图案，心里满是感动。
“原来如此，难怪我觉得这本书里有种特别的温暖。”林晚抬起头，对沈知言笑了笑，
“谢谢你奶奶，也谢谢你，让我看到了这么珍贵的东西。”2 旧书情缘沈知言也笑了，
他将手里的毛毯递给林晚：“窗边风大，披上吧，别着凉了。”林晚接过毛毯，裹在身上，
暖意再次袭来。她和沈知言并肩站在窗边，看着窗外飘落的雪花，沉默却不尴尬。
“你为什么会想开一家旧书店？”林晚率先打破了沉默，她很好奇，
在这个电子书盛行的时代，还有人愿意坚守一家旧书店。沈知言望着窗外的雪景，
缓缓说道：“我爷爷以前就是开书店的，这家书店是他留下来的。
我从小就喜欢在书店里待着，听着翻书的声音，闻着书的香气，就觉得特别安心。
爷爷去世后，我就接手了这家书店，一方面是为了完成爷爷的心愿，另一方面，
也是因为我真的很喜欢这里。”他的语气很平淡，却透着一股坚定。林晚看着他认真的侧脸，
心里泛起一丝异样的情愫。她觉得，能坚守自己热爱的事情，
并且愿意为了这份热爱付出时间和精力的人，一定很温柔。“其实，我也很喜欢旧书。
”林晚轻声说道，“我觉得每一本旧书都有自己的故事，就像每一个人都有自己的过往。
读旧书，就像是在倾听别人的故事，也像是在与过去的自己对话。”沈知言转过头，看着她，
眼神里满是认同：“我也是这么觉得的。很多人觉得旧书脏、旧，不如新书好，
但他们不知道，旧书里藏着的，是时光的痕迹，是人与人之间的温暖。”那天晚上，
他们聊了很多。从喜欢的书籍，到各自的生活，再到对未来的憧憬。林晚发现，
她和沈知言有很多共同话题，他们的价值观和生活态度也很相似。不知不觉中，
窗外的雪渐渐小了，天边也泛起了一丝微光。“雪小了，我该走了。”林晚看了一眼窗外，
对沈知言说道。她心里有些不舍，这段相处的时光，让她觉得很舒服、很温暖。
沈知言点了点头，从柜台里拿出一个笔记本，递给林晚：“这是我的联系方式，
如果你以后想来看书，或者想找某本旧书，都可以联系我。”林晚接过笔记本，
写下了自己的联系方式，然后将笔记本还给沈知言。她拿起自己的包，走到门口，
回头对沈知言笑了笑：“沈知言，谢谢你的热可可，还有毛毯。以后我会经常来光顾的。
”“好，我等你。”沈知言也对她笑了笑，眼神温柔。3 心动的瞬间林晚推开门，
走进了清晨的寒风中。虽然天气依旧寒冷，但她的心里却暖暖的。
她回头望了一眼“拾光书店”的招牌，心里暗暗想着，以后一定要常来这里。从那以后，
林晚成了“拾光书店”的常客。每天下班，她都会绕路去书店里待一会儿，
有时会找一本喜欢的书，坐在窗边静静地阅读；有时会和沈知言聊聊天，
分享彼此一天的经历。沈知言也会经常给她煮一杯热可可，就像第一次见面时那样。渐渐地，
林晚发现，自己对沈知言的好感越来越深。她喜欢他温和的眼神，喜欢他说话时温柔的语气，
喜欢他认真整理书籍的样子，甚至喜欢他身上淡淡的书香气。她知道，自己是喜欢上他了。
但她不敢表白，她害怕自己的心意会被拒绝，害怕破坏现在这种美好的关系。有一天，
林晚像往常一样来到书店。刚走进门，就看到沈知言正站在柜台后，手里拿着一本旧书，
眉头微微皱着，似乎在思考着什么。“怎么了？遇到什么麻烦了吗？”林晚走到他身边，
轻声问道。沈知言抬起头，看到是林晚，脸上露出一丝无奈：“这本书的书脊坏了，
我想把它修好，但试了好几种方法，都没有效果。”他指了指手里的书，
正是林晚第一次在书店里看到的那本《冬夜记事》。林晚接过书，仔细看了看。
书脊确实坏得很严重，几乎快要脱落了。她想了想，
对沈知言说道：“我以前学过一点手工装订的方法，或许我可以试试。”沈知言眼睛一亮，
连忙说道：“真的吗？那太好了，谢谢你，林晚。”林晚笑了笑，接过沈知言递来的工具，
开始认真地修理书脊。沈知言站在她身边，静静地看着她。灯光下，
林晚的侧脸显得格外温柔，长长的睫毛轻轻颤动着，专注的眼神让人忍不住心动。
沈知言的心里，也早就对林晚产生了好感。他喜欢她的温柔善良，喜欢她对旧书的热爱，
喜欢她和自己聊天时的轻松自在。他早就想向林晚表白，但却一直没有勇气。不知不觉中，
天色渐渐暗了下来。林晚终于把书脊修好了，她将书递给沈知言，脸上带着一丝疲惫，
却又充满了成就感：“好了，你看看怎么样？”沈知言接过书，仔细看了看，
书脊修得很整齐，几乎看不出曾经坏过的痕迹。他抬起头，看着林晚，
眼神里满是感激和温柔：“林晚，谢谢你，修得很好。”他顿了顿，深吸一口气，
