离婚后前夫哭求复婚完整版

摘下婚戒那天，我删光了所有照片，换了手机号，从顾衍的世界彻底消失。他不知道，

他喝的咖啡总在七分烫，是因为我早起试了三年温度。他也不知道，他能拿下那些合同，

是我熬夜研究对手软肋到凌晨。当他的公司濒临破产时，我作为并购方代表走进会议室。

他红着眼跪下来求我，我弯腰捡起他碰掉的钢笔： 抱歉，您刚才说……公司名字是什么？

1 婚戒褪色无名指上那道浅浅的印痕，像一枚褪色的徽章，记录着五年徒劳的时光。

时晚最后看了一眼那圈白皙的皮肤，然后，轻轻旋下了那枚铂金婚戒。戒圈脱离指尖的瞬间，

带起一丝微不可察的风，凉意短暂，旋即被房间恒温的空气吞没。没有想象中的撕心裂肺，

只有一种近乎麻木的空洞。她把戒指放进丝绒盒子，推到梳妆台最深处，

那里面积攒着肉眼难见的薄尘。接下来是照片。客厅、书房、卧室，

所有装着“顾衍和时晚”的相框被一一取下。照片里，她总是仰着头看他，

眼角眉梢堆砌着精心计算过的笑意，而他，多半是侧影，或者一个模糊的焦点，

视线落在她身后不知名的远方。咔嚓。她用裁纸刀划开相框背板，取出照片，

再利落地将其一分为二。他的部分，她的部分，泾渭分明。碎片落入垃圾桶，

没有发出多大的声响。手机里几个G的云端合照，删除起来更简单，选中，确认，

数据流无声无息地湮灭。最后是手机卡。

那张用了多年、绑定了无数与顾衍相关账号的SIM卡，被她掰成两半，

扔进了机场候机室的垃圾桶。当飞机冲破云层，

脚下那座繁华而冰冷的城市逐渐缩成一个模糊的几何图形时，时晚闭上眼，

感觉一直紧绷的神经，终于缓慢地、一寸寸地松弛下来。顾衍，再见了。或者，再也不见。

最初的几天，顾衍并未察觉异常。时晚的“安静”在他意料之中，每次争吵、冷战，

她最终都会默默收拾好情绪，重新变回那个体贴入微、背景板似的顾太太。

他习惯了她的存在，如同习惯空气，不可或缺，却从不刻意感知。直到第三天早晨，

他对着厨房方向皱眉：“咖啡太烫了。”话出口，才意识到那里空无一人。他自己动手，

要么烫了舌尖，要么凉得涩口，总不是那个恰到好处的七分烫，温润地唤醒味蕾，

却从不灼人。顾衍开始频繁地看手机，那个属于“时晚”的名字，

最后一次通话记录停留在一周前。他拨过去，

只有冰冷的系统提示音：“您拨打的号码是空号。”他提前回家，推开卧室门。

梳妆台上她常用的那瓶香水不见了，衣帽间里属于她的那一半空空荡荡。

他像是终于意识到什么，翻箱倒柜，找到了那个丝绒盒子，打开，里面空空如也，

一种莫名的烦躁攫住了他。顾衍打电话给助理：“查一下时晚去了哪里。

”助理回报的结果是：查无此人。没有航班记录，没有酒店入住信息，没有信用卡消费痕迹。

她就像一滴水，蒸发了。生活开始以一种诡异的方式展现它的真容。

他找不到搭配某套西装的那条领带，重要的商业文件明明记得放在书房，

却翻箱倒柜也寻不见，预约的家政阿姨永远搞不清他衬衫的熨烫要求。生意上也变得不顺，

一份他以为十拿九稳的合同，对方却在最后时刻犹豫，转而选择了条件更优厚的对手。

顾衍隐约觉得，似乎少了点什么。

了那种在谈判桌上总能精准预判对方底线、在酒会上总能为他牵线关键人物的……某种支撑。

一次应酬，对方公司的老总，一位以难缠著称的中年男人，

席间无意提起一桩冷门的欧洲并购案，语气带着炫耀式的探究。顾衍对此一无所知，

正尴尬间，脑海里却突兀地闪过一个画面——深夜的书房，时晚蜷在沙发里，

对着笔记本电脑，屏幕幽光映着她专注的侧脸，手边摊开的资料上，

似乎就有这个案例的摘要。他当时只当她是在看无聊的小说。此刻，

那惊鸿一瞥的资料内容模糊不清，但他凭着模糊的印象，结合自己的理解，勉强接上了话。

对方略显惊讶，后续的谈话竟然顺畅了许多。那晚回家，顾衍鬼使神差地走进书房，

打开了时晚以前常用、后来被他淘汰换下的旧笔记本电脑。密码是他惯用的那个。

桌面很干净，只有一个命名为“杂记”的文件夹。点开，

地块政策风险研判”、“顾衍胃疼注意事项”、“咖啡温度控制记录”……他点开最后一个，

里面是简短的日记体。“10月3日，晴。今天尝试95度水冲煮，顾衍说苦。

明天试92度。”“10月4日，阴。92度尚可，但他抿了一口就放下了。

或许问题不在温度，在豆子？换了他上次说还不错的蓝山试试。”“10月5日，雨。蓝山，

90度水，他说还行。记录。下次试试88度？”……“12月10日，雪。终于找到了！

87-88度之间，倒入预热过的骨瓷杯，静置约40秒，口感最佳，他今天喝完了整杯！

”记录终止于三个月前。顾衍盯着屏幕，感觉喉咙被什么东西死死堵住。一杯咖啡而已。

他从未要求过，甚至从未留意过。他以为那只是佣人就能完成的工作，

却不知道背后是长达三年、日复一日的测试与调整。他又点开那些商业分析文档，

麻的资料搜集、逻辑推演、对手的性格癖好分析、甚至是一些看似无关的社交网络动态解读。

许多他曾经引以为傲的“神来之笔”、“商业嗅觉”，此刻都找到了冰冷的注脚。不是空气。

时晚是他世界的底座，是舞台的搭架，是他这艘船水下承重的龙骨。而顾衍，

一直以为自己在独自航行。公司的情况还在恶化，几个核心项目的接连失利，

让资金链变得岌岌可危。昔日的合作伙伴变得态度暧昧，银行那边的贷款审批迟迟不下。

顾衍疲于奔命，眼下的乌青越来越重，脾气也越发暴躁。他动用了所有关系网，

想要找到时晚，起初或许带着一丝不肯承认的悔意，后来则更多是绝望——他模糊地觉得，

找到时晚，或许就能找到解开困局的钥匙。至少，

那令人心烦意乱的、生活里无处不在的缺失感，能够被填补。但时晚像是人间蒸发，

不留一丝痕迹。危机总爆发在一个阳光灿烂的周一。最大的竞争对手，“启辰资本”，

正式发出了针对顾氏集团的并购要约。消息传来，公司内部一片哗然，股价应声暴跌。

董事会施加的压力几乎要将顾衍的脊梁压弯。而更让顾衍心惊的是，业内传言，

启辰资本之所以能精准狙击顾氏的每一个要害，

是因为他们新聘请了一位极其厉害的首席投资顾问，对顾氏的内部情况了如指掌。

最后的救命稻草，是与启辰资本代表的最后一次谈判。如果能争取到更优厚的条件，

或许还能为顾氏留下一线生机。顾衍站在洗手间的镜子前，

看着里面那个眼窝深陷、下巴冒出青色胡茬、领带歪斜的男人，感到一阵陌生。

他努力想打好领带，手指却不听使唤，最终只能颓然放弃。这一刻，他无比清晰地意识到，

没有时晚，他连最基本的体面都难以维持。谈判地点定在启辰资本的顶层会议室。

巨大的落地窗外是城市繁华的天际线，阳光刺眼。顾衍带着他的团队走进去时，

启辰的人尚未到场。长条会议桌光可鉴人，映出他们一行人惶惑不安的脸。

会议室的门再次被推开。先进来的是几位助理模样的人，随后是启辰资本的几位高管。最后，

在一行人的簇拥下，一道纤细却挺拔的身影走了进来。

她穿着一身剪裁利落的珍珠白西装套裙，面料带着不易察觉的细腻光泽，

衬得她肤色愈发白皙。高跟鞋踩在地板上，发出清脆而沉稳的声响。

长发在脑后挽成一个一丝不乱的发髻，露出光洁的额头和修长的脖颈。

她脸上戴着一副无框眼镜，镜片后的目光冷静锐利，手里拿着一个平板电脑，

正侧头低声与身旁的助理交代着什么。顾衍的呼吸骤然停止。血液似乎在这一刻冲上头顶，

又在下一秒冻结。他张了张嘴，那个盘旋在舌尖的名字几乎要脱口而出——时晚。

可她甚至没有立刻看他。她径直走到主位坐下，将平板放在桌上，双手交叠，

目光平静地扫过顾氏集团这边每一个人。那目光，像是在评估一批待价而沽的资产，

不带任何私人感情。当她的视线终于落到顾衍脸上时，也没有丝毫波澜。

就像看一个从未见过的陌生人。“顾总，各位，上午好。”她开口，

声音是顾衍从未听过的清冷、平稳，带着公事公办的疏离，

“我是启辰资本本次并购项目的全权代表，时晚。关于贵公司的并购方案，

我方基于最新评估，有几个关键点需要与各位确认。”她示意助理分发文件，语速不快，

却字字清晰，每一个数据、每一条条款，都精准地戳在顾氏集团目前最脆弱的神经上。

她甚至指出了几处顾衍团队试图隐瞒的财务漏洞和运营风险，语气平淡，

却像一记记无声的耳光，扇在每一个知情者脸上。顾衍什么都听不见了。他死死地盯着她，

盯着这个他找了好久的前妻。她变了，又好像没变。五官还是那个五官，

但眉宇间那份怯懦的、讨好的神情消失了，取而代之的是一种从内而外散发的自信与强大。

她坐在那里，本身就是一种宣告——她不再是那个需要依附他、仰望他的时晚。

“……综上所述，这是我方最终的，也是最优厚的条件。”时晚结束陈述，身体微微后靠，

目光再次落回顾衍脸上，“顾总，您意下如何？”顾衍猛地站起来，

椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声音。他双眼布满血丝，胸膛剧烈起伏，所有的理智、体面，

在看到她这副陌生模样时，彻底崩塌。“时晚！”他几乎是吼出来的，“是你！果然是你！

你就这么恨我？非要看着我破产，看着我身败名裂你才开心？！”会议室内一片死寂。

启辰资本的人面露不悦，顾氏团队的人则尴尬地低下头。时晚微微蹙了下眉，

像是被噪音打扰。她扶了扶眼镜，看向他，眼神里带着一丝恰到好处的疑惑，

以及职业性的不耐：“顾总，我不明白您在说什么。我们现在讨论的是商业并购案，

请您控制一下个人情绪。”“个人情绪？”顾衍像是听到了天大的笑话，他绕过会议桌，

踉跄着冲到时晚面前，完全不顾周围惊愕的目光，“时晚！是我！我是顾衍！

我们在一起五年！五年！你现在跟我说你不认识我？！”他死死盯着她，

试图从她眼中找到一丝伪装的痕迹，一丝心软的破绽。但他只看到一片平静的深海，

无波无澜。巨大的恐惧和绝望像潮水般将他淹没。他苦心经营的公司，

他视为一切的身份地位，正在他眼前分崩离析。而能挽回这一切的钥匙，就坐在眼前，

却用看陌生人的眼神看着他。“扑通”一声。在所有人难以置信的目光中，

那个曾经高傲得不可一世的顾衍，双膝一软，直挺挺地跪在了冰冷的大理石地板上。

他伸手想去抓时晚的手，却被她不着痕迹地避开。“晚晚……我错了，

我知道错了……”他声音嘶哑，带着浓重的哭腔，眼泪和鼻涕不受控制地流下，

弄花了他曾经精心打理的面容，“以前是我混蛋，是我忽略了你，

是我没看到你的好……你回来，回来好不好？公司不能倒，这是我的心血……也是你的啊！

你帮帮我，就像以前一样，你一定能救它的，我知道你能！求你了……”他语无伦次，

尊严扫地，像一条搁浅的鱼，徒劳地挣扎。整个会议室落针可闻。

只有顾衍粗重的喘息和压抑的呜咽声。时晚垂眸看着他，

看着这个她曾掏心掏肺爱了五年、却视她如无物的男人，如今卑微地跪在她脚下。

她脸上没有任何表情，没有报复的快意，也没有怜悯的动容。良久，

在顾衍充满绝望和期盼的注视下，她缓缓地、极其缓慢地，弯下了腰。

顾衍眼中瞬间迸发出一丝光亮。然而，她只是伸出手，

捡起了刚才因为他动作过大而碰掉在地上的一支钢笔——那是他曾经送她的生日礼物，