哑娘闭海

一

渔船的汽笛声如锋利的刀刃，割开了浓重的海雾，尖锐而悠长。我站在甲板上，海风带着咸湿的气息扑面而来，手中紧握着的是林汐的素描本。最新的一页上，三条并列的虎头鱼跃然纸上，但它们的鱼鳃位置却长满了人眼，那些瞳孔里闪烁着针尖似的银光，仿佛能洞察人心底的秘密。纸张因潮湿而微微卷曲，指尖传来的不仅是湿润感，还有妹妹常用的枇杷膏那淡淡的甜香，这香气此刻却让我感到一丝不安。

“潮生哥，别碰那个！”阿珠的声音突然从船缆堆后传来，伴随着一阵慌乱的响动，她围裙里兜着的牡蛎哗啦啦地滚落一地。记忆中的小丫头如今已长成了亭亭玉立的少女，只是她的右肩鼓着一个不自然的肿块，像是衣服底下藏了一只拳头大的螺。

我停下翻动的动作，看向阿珠。她蹲在地上捡拾着散落的牡蛎，后颈上粘着一片暗红的贝肉，显得格外触目惊心。“汐姐姐跳海前天天在滩涂挖东西。”她低声说道，语气中带着几分恐惧和迷茫，“她的指甲缝里总是塞满了红螺壳，怎么也剔不干净。她说，那些螺会唱歌。”

潮水渐渐漫过了我的橡胶靴，远处的村庄里传来了鞭炮声，清晰而热烈。今天是农历七月初七，村里正在筹备送新娘的仪式。这个古老的习俗已经流传了数百年，据说被海神选中的姑娘会消失在海雾里，再次出现时，口鼻塞满珍珠母贝，指甲缝里嵌着血红的骨螺。

我深吸一口气，努力平复内心的波澜。“带我去看汐汐最后出现的地方。”我沉声说道。阿珠的瞳孔猛地收缩了一下，她拽着我迅速躲进了礁石的阴影中。雾中渐渐浮现出几个佝偻的人影，他们抬着一只裹着红绸的活猪，步伐沉重而坚定。

当猪的惨叫声在海风中回荡时，海水突然泛起了诡异的银光。阿珠的脸色变得煞白，她紧紧掐住我的手腕，“开始了。每月初七，我们都要往哑海投祭品。”

被割开喉咙的猪坠入海水，鲜血瞬间染红了周围的海域。血雾腾起的瞬间，海面浮起了无数珍珠囊泡。那些