第1章 槐香别故园，此去不知归江南的春晓，总带着几分湿漉漉的缠绵。薄雾如轻纱，
缭绕在黛瓦与白墙勾勒出的天际线间，迟迟不肯散去。苏清辞立于老槐树下，
一袭半旧的青衫肩头，已悄然缀满了细碎如雪的槐花瓣，幽香浸透行囊。“儿啊，
这个……带上，路上好歹垫一垫。”母亲的声音里藏着不易察觉的哽咽，
那双布满岁月细纹的手，将一个油纸包反复塞进他的行囊，又拿出，仿佛每一次动作，
都能将更多说不出口的牵挂，密密实实地裹进去。父亲沉默着，
宽厚温暖的手掌沉沉落在他头顶，像巷口被时光磨得光滑的青石板，开口时，
声音带着石质的稳重与沧桑：“世路艰难，守住本心便是坦途。望你……早去早回。”巷尾，
茶家的炊烟正懒懒地缠上飞翘的檐角，谁家稚子追逐着粉蝶跑过青石路，
清脆的笑声惊起檐下麻雀，扑棱着翅膀掠过水洗过般的碧空。苏清辞望着爬满青苔的老墙，
屋檐下那只竹篮还在微风里轻轻晃荡，仿佛还留着去年秋阳的余温。一股酸涩猛地冲上鼻尖，
他强忍着，没有回头——他怕这一回头，那双刚迈出的、奔赴未知前程的脚，
便再也没了力气。船桨吱呀作响，划开一江碧水。在船身离岸的刹那，
他终于还是回头望了一眼。老屋、槐树、父母的身影，在视线里迅速缩小、模糊，
最终融成一片氤氲的背景。唯有那缕熟悉的槐香，执拗如故乡伸出的无形丝线，
紧紧追着船尾翻起的细浪。他下意识地抬手，想去接住风中飘旋的花瓣，
掌心却只接到一片冰凉的晨露。此时的他尚且不知，这一别，并非奔赴想象中的锦绣前程，
而是踏入了命运早已布下的、生死相隔的滚滚红尘。第2章 转角撞清欢，
眸光定余生京城的秋，是浓墨重彩的。国子监围墙外，枫叶已红得如同浸透了晚霞。
苏清辞捧着刚抄录好的经书，正低头想着先生今日讲解的经义，转角处，
却与一个温软的身影撞了满怀。“砰”的一声轻响，怀中的纸卷散落一地，
墨香瞬间与一股淡淡的、清雅的草木气息交织在一起。“抱歉！
”一道清脆的女声带着显而易见的歉意响起。苏清辞抬头，撞进了一双亮如秋夜寒星的眸子。
身着月白裙衫的少女也正望着他，四目相对的瞬间，周遭的喧嚣仿佛骤然褪去，
只剩下风卷着红枫，悄然停栖在她如鸦羽般的发间，也落在他骤然失了节奏的心湖上，
漾开圈圈涟漪。此后，国子监的岁月里，便多了许多不期而遇的清欢。藏书阁的静谧一隅，
她临帖，他读书，阳光透过繁复的雕花木窗，筛下细碎的金斑，
悄悄将两人的影子叠映在泛黄的书页上；御河岸边的垂柳下，她吹笛，笛声清越如山间流水，
他填词，字句缱绻似笔下烟霞。他开始在珍贵的笺纸上，细细描摹她的眉眼笑靥；而她，
则回赠以亲手绣制的兰草香囊，针脚细密匀净，如同那些未曾言明，却悄然滋长的情意。
“等下月……下月菊花开时，我带你去城外赏菊，可好？”那日，
苏清辞攥着带有她体温的香囊，鼓足了勇气，声音因紧张而微微发颤，
目光甚至不敢与她对视。沈青芜脸颊飞起红云，轻轻点了点头，低应一声：“好。
” 简单的约定，却让两颗年轻的心都充满了甜蜜的期盼。然而，他们谁也无法预料，
这场看似触手可及的寻常约定，竟会被骤然响起的战鼓与乱世的铁蹄，无情地踏碎。城门外，
叛军的呐喊声，已如乌云压城，越来越近。第3章 城破书别绪，
旧笺寄相思叛军围城的消息，像一道惊雷，炸响了京城的宁静。彼时，
苏清辞正怀着一腔热忱，悄悄打听着媒人的口碑，准备择日登门提亲。摇曳的烛光下，
他铺开素笺，笔墨饱蘸着浓得化不开的牵挂。从记忆里江南暮春的槐花如雪，
写到眼前京城深秋的枫红似火，一字一句，皆是过往的甜蜜，一笔一划，俱是未来的承诺。
墨痕深处，凝着的是无尽的不舍与珍重。“此去江南，我必日日祈盼，望你珍重，
待战乱平息，我便归来。” 沈青芜将一方精心绣着并蒂莲的锦帕塞进他手中，眼圈泛红，
却努力弯起嘴角，挤出一抹让他安心的笑容，“带着你的承诺，好好活着，我等你。
”他紧紧握住那方锦帕，仿佛握住了彼此的未来，
又将写满心事的旧笺郑重递到她手中：“此笺在，我便在。待得来日太平，我定策马而归，
与卿共赏故园槐香，再无分离。”城破前夜，混乱中，他随着仓皇的人流被卷出城门。
回头最后一眼，只见沈青芜的身影依旧倔强地立在城楼之上，
月白的衣裙在暗夜里犹如一株悄然绽放的兰草，灼灼醒目。此后流亡路上，风雨兼程，
每当夜宿荒村驿站，听风过窗棂发出呜呜声响，他总会恍惚觉得是她在轻声呼唤他的名字，
骤然惊醒，却只见孤灯摇曳，空对漫漫长夜。行囊最深处，
那封旧笺与并蒂莲锦帕被油布层层包裹，妥帖安放，那是乱世浮生中唯一的温暖与慰藉。
然而，此时的他还不知道，这封满载相思与承诺的旧笺，在不久的将来，
会成为支撑她生命的最后执念，也成了他余生无法释怀的痛楚。在往后无数个漂泊的夜里，
城楼上那抹月白的身影，成了他梦中唯一的亮色，也是最深的伤痕。第4章 风雨踏前路，
孤影伴山月离开京城的苏清辞，如同一叶浮萍，开始了漫无目的的漂泊。泥泞的古道上，
凄风冷雨浸透了他单薄的青衫；险峻的群山间，丛生的荆棘在他衣袂上划开一道道口子。
夜宿破败的山神庙，听着窗外呼啸的风雨，他总会小心翼翼地摸出贴身收藏的旧笺，
借着篝火微弱的光亮，一遍遍细读。上面的墨迹已被岁月和汗水浸得有些模糊，
但每一笔每一划，都依旧散发着能温暖他寒凉心房的温度。记忆里故乡的槐香，
也仿佛穿越千山万水，化作一缕不散的幽魂，支撑着他熬过一个又一个漫漫长夜。一次，
他在深山中迷失了方向，夜幕降临时，只得在竹林旁寻一处山洞暂避。那一夜，
山巅悬着一轮皎洁的明月，清辉如练，洒满山林。风穿过幽深的竹林，带来刺骨的寒意，
竹叶簌簌作响，声音如泣如诉。洞外通往远处的青苔小径被夜露打湿，
在月光下泛着冷冷的微光。四下里万籁俱寂，只剩下他自己沉重的呼吸和心跳声。
他不由想起江南的月夜，此刻，母亲或许正在院中摆上瓜果，
父亲则慢悠悠地讲着那些听了无数遍的神话传说。而如今，天地之大，却只剩他孑然一身，
伴着这轮冷月与一道孤影，对抗着无边的寂寥与恐惧。“青芜，一定要等我。
”他对着洞外的月光喃喃低语，将旧笺紧紧按在怦怦跳动的心口，
仿佛能从这冰凉的纸页上汲取到力量。然而，话音还未落，
洞外不远处竟传来了杂乱的脚步声和人语声——是叛军的巡逻斥候！他瞬间屏住呼吸，
全身紧绷，下意识地握紧了身边一块棱角尖锐的石块，心中只有一个念头疯狂叫嚣：活下去，
一定要活下去，回到她身边！第5章 星夜遇绝境，草木自向阳塞北的星空，旷远而深邃，
璀璨的银河仿佛要倾泻下来，与苍茫大地相接。晚风带着塞外特有的凛冽清凉，
吹拂着荒野上孤独燃起的篝火。苏清辞靠着跳跃的火焰取暖，望着满天星斗出神。
同行的流民早已在疲惫中沉沉睡去。这一路，他见证了太多的生离死别，
曾在悬崖边为救一个孤女险些坠入深渊，也曾在瘟疫蔓延的荒村，
用自己有限的医术尽力减轻他人的痛苦。他曾遭遇劫匪，被打得遍体鳞伤，
却始终用身体死死护住行囊最深处那封旧笺，那是比性命更珍贵的信念之火。篝火噼啪作响，
映照着他饱经风霜却依旧清俊的侧脸。他想起沈青芜吹笛时专注的眉眼，
想起故乡槐花盛放时如云似雪的景象，心中刚泛起一丝微弱的暖意，
远处却陡然传来了急促而杂乱马蹄声，由远及近——是叛军的巡逻队！他心头一紧，
迅速用泥土熄灭篝火，矮身钻进旁边半人高的草丛深处，连呼吸都放得极轻，
生怕一丝声响引来杀身之祸。巡逻队的马蹄声和喧哗声渐行渐远，直至彻底消失在地平线。
他刚松了半口气，下意识地伸手探入怀中，脸色却瞬间煞白——那封视若性命的旧笺，
竟不知何时滑落出来，被刚才一阵疾风卷着，飘向了不远处的深谷！刹那间，大脑一片空白，
他什么也顾不上了，如同疯了一般从草丛中跃起，朝着旧笺消失的方向拼命追去。夜色浓重，
山路崎岖，他脚下一个趔趄，身体失去平衡，整个人沿着陡峭的山坡滚落下去。
额角重重磕在一块凸起的岩石上，温热的鲜血顿时涌出，模糊了视线，
剧烈的疼痛和眩晕让他几乎昏厥。在意识模糊的边缘，他的手胡乱抓挠着，
碰到了一株从岩缝中顽强生长的老松暴露在外的根须。那松树枝干苍劲，即便在这苦寒之地，
顶着一身霜雪，也依然倔强地向着天空、向着可能存在的阳光伸展。“不与凡花争艳色，
孤根自在心向阳。” 不知怎的，他忽然想起年少时读过的诗句，
一股难以言喻的力量竟从心底最深处涌出。他死死攥住那冰冷的松枝，凭借着一股狠劲，
拖着剧痛的身体，一寸寸艰难地爬回了坡上——只要还活着，
就还有重逢的希望；只要这颗心不死，终能穿越迷雾，见到属于他的那片烟霞。
第6章 故讯断肝肠，遗憾锁余生辗转漂泊五年后，
苏清辞在西南一个潮湿闷热的小镇病倒了。缠绵病榻多日，风寒入骨，咳得撕心裂肺。
好心的客栈老板端着刚煎好的汤药进来，看着他苍白的脸色，无奈地叹了口气，
像是为了打破沉闷的气氛，闲聊般说起：“客官，您是从北边来的吧？唉，
这世道……前些日子听个江南来的行商说，那边有个挺有名的沈家，小姐心善，
战乱时为了救几个无父无母的孤儿，自己染上了时疫，没撑过去……听说人走的时候，
手里还紧紧攥着一封信笺似的物事，嘴里念叨着，
等不到约定的人了……”“哐当——”药碗从苏清辞剧烈颤抖的手中滑落，摔在地上，
四分五裂。滚烫的褐色药汁溅湿了他的裤脚，他却浑然不觉疼痛。
老板的话像一把烧红的利刃，瞬间刺穿了他的耳膜，直抵心脏。脑海里，
沈青芜的音容笑貌无比清晰地闪过：初遇时她惊慌如小鹿的眼神，
藏书阁里她低头写字时宁静的侧影，御河边她吹笛时微微颤动的长睫，还有城楼分别时，
她那强装笑颜却含泪的眸子……往昔所有的甜蜜与温暖，在这一刻都化作了最锋利的冰锥，
将他那颗满怀期盼的心刺得千疮百孔。他徒劳地张大了嘴，
胸腔里如同被硬生生撕开一个血洞，剧痛碾过每一寸神经，却连一丝悲鸣都发不出来。
他不知哪来的力气，猛地从病榻上挣扎起来，跌跌撞撞地冲出客栈，一路跑到镇外的江边。
滔滔江水，裹挟着泥沙滚滚东流，带走了光阴，也带走了他生命中唯一的光。花谢了，
春天了无痕迹；琴弦断了，旧曲再难续弹。他们曾经约定要共赏的江南槐花香，
终究成了此生此世，永远无法抵达的彼岸，无法弥补的遗憾。
他颤抖着从贴身处掏出那方并蒂莲锦帕，丝线绣成的图案历经岁月，已有些褪色，
却依旧依稀可辨，上面似乎还残留着一丝她身上特有的、淡淡的草木清香。
这是她在人世间留给他的最后一点念想，却也成了锁住他余生的、最沉重的执念枷锁，
与记忆里那缕永恒的槐香一起，在往后的岁月里，沉淀成一道永不愈合的伤。
第7章 晚晴归故里，旧宅忆当年年届五十，两鬓已悄然染上霜色的苏清辞，
终于卸下了半生风尘，踏上了归乡的路。江南正值一场酣畅的春雨过后，
天空被洗练得澄澈如镜，透着一种空濛的清寂。
晚霞将半边天空和小镇的粉墙黛瓦都染成了温暖的橙红色。
