凌晨五点十五分，天还黑着。
我拧动电动车把手，载着菲菲穿过那条通往学校的田间小路。
雾气像一层纱，裹着远处零星的灯光。
路很窄，两边是收割后的稻田，秸秆堆成小山，在黑暗里像蹲伏的怪物。
“今天怎么这么多人？”
菲菲在后座嘟囔。
确实奇怪——平时这条路几乎没人，但今天不断有学生从我们身边经过。
他们走得很快，低着头，校服在风里鼓荡，却没人说话，只有脚步声沙沙响。
我下意识捏紧刹车，车速慢下来。
“别停。”
菲菲突然掐了一下我的腰，“看前面。”
大约五十米外，一辆亮着“空车”灯的出租车停在路边。
车窗摇下，一只手伸出来，冲我们招了招。
那是教务处刘老师的手。
他腕上的银色手表反着光，我上星期刚见过——在帮菲菲“处理”那个跳楼男生的时候。
出租车和我们并行时，刘老师探出头：“校牌。”
他声音很哑，像很久没喝水。
我注意到他眼下有两片青黑，胡子也没刮。
“不用查了，”我冲他笑笑，“我们俩不用查。”
刘老师皱起眉。
出租车司机不耐烦地按了喇叭。
“所有学生都要查。”
刘老师盯着我，手指在车窗上敲了敲，“校牌。”
菲菲在我背后“啧”了一声。
我感觉到她的不耐烦，但还是耐着性子重复：“老师，我们真的不用查。”
“为什么？”
我叹了口气，单手解开校服外套。
冷风灌进来，但更冷的是刘老师突然凝固的表情——我的外套内侧别着校牌，红底金字：“宣传部部长”。
他的眼神变了。
先是困惑，接着是恍然，最后变成一种古怪的敬畏。
“原来是你们……”他缩回车里，对司机摆摆手，“走吧，不用查了。”
出租车加速离开时，我听见他低声说了句什么，像是“昨晚又处理了几个？”
我们继续往前骑，但不到一分钟，那辆出租车又出现了——它停在路边，刘老师站在车外，手里拎着个公文包。
“我载你们吧。”
他指了指自己的电动车，“天太黑了，不安全。”
我和菲菲对视一眼。
她的嘴角往下撇，这是她不高兴的前兆。
但刘老师己经不由分说地把我的电动车推到一旁，自己骑了上去。
“上来。”
他拍拍后座。
菲菲翻了个白眼，但还是跨了上去。
我坐在最后，手抓着菲菲的腰。
刘老师的电动车比我的稳，但速度很慢，像在刻意拖延时间。
“你们最近……忙吗？”
他忽然问。
风吹散了他的声音，但我听懂了潜台词。
“还行。”
我含糊地回答，“上周那个比较麻烦，拖了三天才肯走。”
刘老师“嗯”了一声。
路过一片玉米地时，他突然刹车，指着远处：“那是你们学校？”
我顺着他手指的方向看去——田野尽头，一栋灰白色的三层小楼孤零零立着，窗户全黑，只有顶楼挂着一盏暗红色的灯。
“是。”
我说，“不过我们一般走地下室入口。”
学校正门常年锁着，真正的入口在配电室后面。
刘老师跟着我们穿过杂草丛生的小路，脸上写满怀疑。
首到我拉开那扇锈迹斑斑的铁门，露出里面亮着日光灯的走廊，他才倒抽一口气。
“这……习惯就好。”
菲菲抢先走进去，脚步声在空荡荡的走廊里回响。
教室里己经坐了十几个人，没人抬头看我们。
最后一排有个陌生的男生，正低头翻书。
窗外的天光透进来，照在他侧脸上——我猛地站住。
那张脸，和昨晚超度名单上贴的照片一模一样。
“怎么了？”
刘老师问。
“没事。”
我强迫自己移开视线，“我们座位在那边。”
菲菲己经把自己的椅子拖到了第一排正中间。
我走向那个陌生男生旁边的空位，发现他把腿伸到了我的座位上。
“麻烦收一下。”
我敲了敲桌面。
我的本意是我和这个男生还有菲菲三人挤一挤两个桌子。
男生抬头。
他的瞳孔黑得过分，像两口深井。
“你是宣传部的？”
他问。
我没回答。
远处，菲菲“啪”地合上课本，声音大得全班都回过头。
菲菲觉得这事又是麻烦。
刘老师站在讲台上，目光在我们三个之间来回扫视，最后停在我脸上。
“下课来我办公室。”
他说，“带上你的校牌。”
我拧动电动车把手，载着菲菲穿过那条通往学校的田间小路。
雾气像一层纱，裹着远处零星的灯光。
路很窄，两边是收割后的稻田，秸秆堆成小山，在黑暗里像蹲伏的怪物。
“今天怎么这么多人？”
菲菲在后座嘟囔。
确实奇怪——平时这条路几乎没人，但今天不断有学生从我们身边经过。
他们走得很快，低着头，校服在风里鼓荡，却没人说话，只有脚步声沙沙响。
我下意识捏紧刹车，车速慢下来。
“别停。”
菲菲突然掐了一下我的腰，“看前面。”
大约五十米外，一辆亮着“空车”灯的出租车停在路边。
车窗摇下，一只手伸出来，冲我们招了招。
那是教务处刘老师的手。
他腕上的银色手表反着光，我上星期刚见过——在帮菲菲“处理”那个跳楼男生的时候。
出租车和我们并行时，刘老师探出头：“校牌。”
他声音很哑，像很久没喝水。
我注意到他眼下有两片青黑，胡子也没刮。
“不用查了，”我冲他笑笑，“我们俩不用查。”
刘老师皱起眉。
出租车司机不耐烦地按了喇叭。
“所有学生都要查。”
刘老师盯着我，手指在车窗上敲了敲，“校牌。”
菲菲在我背后“啧”了一声。
我感觉到她的不耐烦，但还是耐着性子重复：“老师，我们真的不用查。”
“为什么？”
我叹了口气，单手解开校服外套。
冷风灌进来，但更冷的是刘老师突然凝固的表情——我的外套内侧别着校牌，红底金字：“宣传部部长”。
他的眼神变了。
先是困惑，接着是恍然，最后变成一种古怪的敬畏。
“原来是你们……”他缩回车里，对司机摆摆手，“走吧，不用查了。”
出租车加速离开时，我听见他低声说了句什么，像是“昨晚又处理了几个？”
我们继续往前骑，但不到一分钟，那辆出租车又出现了——它停在路边，刘老师站在车外，手里拎着个公文包。
“我载你们吧。”
他指了指自己的电动车，“天太黑了，不安全。”
我和菲菲对视一眼。
她的嘴角往下撇，这是她不高兴的前兆。
但刘老师己经不由分说地把我的电动车推到一旁，自己骑了上去。
“上来。”
他拍拍后座。
菲菲翻了个白眼，但还是跨了上去。
我坐在最后，手抓着菲菲的腰。
刘老师的电动车比我的稳，但速度很慢，像在刻意拖延时间。
“你们最近……忙吗？”
他忽然问。
风吹散了他的声音，但我听懂了潜台词。
“还行。”
我含糊地回答，“上周那个比较麻烦，拖了三天才肯走。”
刘老师“嗯”了一声。
路过一片玉米地时，他突然刹车，指着远处：“那是你们学校？”
我顺着他手指的方向看去——田野尽头，一栋灰白色的三层小楼孤零零立着，窗户全黑，只有顶楼挂着一盏暗红色的灯。
“是。”
我说，“不过我们一般走地下室入口。”
学校正门常年锁着，真正的入口在配电室后面。
刘老师跟着我们穿过杂草丛生的小路，脸上写满怀疑。
首到我拉开那扇锈迹斑斑的铁门，露出里面亮着日光灯的走廊，他才倒抽一口气。
“这……习惯就好。”
菲菲抢先走进去，脚步声在空荡荡的走廊里回响。
教室里己经坐了十几个人，没人抬头看我们。
最后一排有个陌生的男生，正低头翻书。
窗外的天光透进来，照在他侧脸上——我猛地站住。
那张脸，和昨晚超度名单上贴的照片一模一样。
“怎么了？”
刘老师问。
“没事。”
我强迫自己移开视线，“我们座位在那边。”
菲菲己经把自己的椅子拖到了第一排正中间。
我走向那个陌生男生旁边的空位，发现他把腿伸到了我的座位上。
“麻烦收一下。”
我敲了敲桌面。
我的本意是我和这个男生还有菲菲三人挤一挤两个桌子。
男生抬头。
他的瞳孔黑得过分，像两口深井。
“你是宣传部的？”
他问。
我没回答。
远处，菲菲“啪”地合上课本，声音大得全班都回过头。
菲菲觉得这事又是麻烦。
刘老师站在讲台上，目光在我们三个之间来回扫视，最后停在我脸上。
“下课来我办公室。”
他说，“带上你的校牌。”
相关推荐
