我亲手杀了我的爱人，在我忘记他之后。
#双男主 #虐文 #BE美学 #意难平我和陆昭被关进一间密室：只能活一个。
记忆清除，我们成了必须杀死对方的陌生人。门开的瞬间，记忆如潮水归来。
我看着怀里逐渐冰冷的他，终于读懂了他最后一眼——第一章：纯白囚笼意识，
是从一片冰冷的纯白中，挣扎着浮出水面的。林辰睁开眼，第一个闯入感知的是光。
无处不在的、均匀的、毫无温度的光，从天花板、墙壁，甚至脚下平整无缝的地面弥散开来，
将他包裹。没有阴影，没有角落，像一个被神遗弃的盒子。头痛欲裂，
仿佛有某种重要的东西被硬生生从脑中剜去，留下一个空洞洞、嘶嘶作响的缺口。他撑起身，
发现自己坐在房间中央，触手所及是一片微凉的、类似高强度复合材料的质感。
除了“林辰”这个名字，
以及大脑里那些关于物理、数学、逻辑构架的庞杂知识体系依旧井然有序，他几乎一无所有。
不，还有一样东西。一个执念，如同心脏起搏器般在他空洞的胸腔里持续放电——必须出去。
爱人在等我。这念头如此强烈，带着血肉剥离般的焦灼感，让他瞬间忽略了所有不适，
锐利的目光如手术刀般开始解剖这个空间。房间是标准的立方体，
除了一扇紧闭的、看不出任何门锁结构的灰色金属门外，没有任何装饰或家具。
空气通过肉眼不可见的微小气孔循环，带着消毒水般的气息。绝对寂静，
静得能听到自己血液流动的嗡鸣。就在这时，房间另一头传来一声压抑的闷哼。
林辰猛地转头。在纯粹的白光下，另一个人影也正从地面上坐起，与他隔着十几米的距离，
遥遥相望。那是个身形修长，面容极其俊朗的男人，此刻正皱着眉，用力按压着太阳穴，
眼神里是同样的茫然与警惕，但在那之下，
还有一种林辰自己所不具备的、近乎本能的敏锐洞察力，仿佛能穿透表象，直抵内核。
几乎在视线对上的瞬间，一种难以言喻的熟悉感攫住了林辰。不是记忆，
而是一种……肌肉记忆般的契合度，好像他们本该如此对视。“你是谁？”对方开口，
声音因初醒而沙哑，却带着一种沉稳的质地。“林辰。”他报出名字，
声音是自己都意外的冷静，“你呢？”“陆昭。”男人回答，目光依旧锁定着他，带着审视，
“这是哪里？我们为什么在这里？”“不知道。”林辰站起身，活动了一下有些僵硬的四肢，
走向最近的墙壁，指尖仔细抚过光滑的表面，“记忆被干扰或清除了，
除了基本认知和个人名字。”陆昭也站了起来，他的动作比林辰更显一种内敛的力道，
他没有急于检查墙壁，而是环视整个空间，最终目光落回林辰身上：“你也只记得名字，
和一个……必须出去的念头？”林辰抚摸着墙壁的手指微微一顿，看向陆昭：“‘必须出去，
和爱人团聚’？”陆昭的瞳孔几不可察地缩了一下，沉默地点了点头。相同的处境，
相同的执念。这绝非巧合。两人不再交谈，开始分头检查这个囚笼。林辰侧重于物理结构，
他敲击墙壁，聆听反馈，试图找到空腔或薄弱点；他观察天花板的光源，
判断其能量来源；他蹲在那扇唯一的金属门前，研究着门与墙体的接缝，完美得令人绝望。
陆昭则更像一个观察者。他观察林辰的动作，观察这个房间每一个细节的异常，
甚至观察空气里微不可闻的气流变化。他的眉头始终微蹙，
似乎在捕捉某种游离在意识边缘的线索。“没有明显的开关，没有锁孔，没有密码盘。
”林辰最终得出结论，声音平静无波，“这是一个单向封闭环境。出口或许存在，
但触发条件未知。”他的目光落在陆昭身上，带着一种纯粹的、剥离了情感的评估：“而且，
这个空间的资源是有限的。”陆昭顺着他的视线，看到了房间一角的微型水槽，
上方有一个缓慢滴水的装置，下方放着两个容量有限的杯子。以及旁边，
两块用透明薄膜包裹着的、成分不明的压缩食物。只够一个人维持短暂生存的量。
空气骤然变得粘稠。“所以，”陆昭开口，声音低沉了下去，
“这是一个……只能活一个的游戏？”他的用词是“游戏”，而林辰用的是“条件”。
细微的差别，揭示了两人思维模式的不同。就在这时，
那道冰冷的、非人的机械音毫无预兆地在房间内响起，回荡在每一个光滑的平面上，
敲打着他们的耳膜：规则很简单：房间的门，只为最后存活下来的一位开启。
时间不限，手段不限。愿理性指引你们，与挚爱重逢。声音消失了，留下死寂，
以及比死寂更冰冷的绝望。林辰的脸上没有任何表情，只是下颌线绷紧了些许。
他早就推测出了最坏的结果，广播只是证实了它的残酷。他的大脑已经开始飞速运转，
计算着各种可能性，评估着对手的威胁等级。而陆昭，在广播响起的瞬间，
目光就死死钉在了林辰身上。那目光里没有了最初的茫然和试探，
取而代之的是一种极其复杂的情绪——难以置信，逐渐凝聚的冰冷，
以及一丝……连他自己都无法解释的，深切的痛苦。“只能活一个……”陆昭低声重复，
像是在咀嚼这几个字的滋味。他向前走了一步，目光锐利如刀，“林辰，在失去记忆之前，
我们……是不是认识？”林辰迎着他的目光，心脏某个角落莫名地悸动了一下，
但理智立刻将这不合时宜的情绪按压下去。在生存面前，任何不确定的情感都是致命的弱点。
他缓缓站直身体，用一种近乎残酷的平静语气回答：“认识与否，还重要吗？”“现在，
我们只是需要杀死对方，才能活下去的……两个人。”纯白的光笼罩着他们，
将两个被剥夺了过去的影子，拖曳成漫长而孤独的对抗形态。囚笼已成，游戏开始。
而第一个裂痕，已在信任的薄冰之下，悄然蔓延。
第二章：裂痕广播的回音似乎还在纯白的墙壁间碰撞，
将最后那点残存的、基于同病相怜的脆弱联系彻底碾碎。“现在，我们只是需要杀死对方，
才能活下去的……两个人。”林辰的话像一块冰，砸在陆昭的心口，
寒气瞬间蔓延至四肢百骸。他看着林辰，那个男人眼神里没有任何波澜，
只有一种近乎机器般的冷静评估，仿佛自己不是一个活生生的人，
而是一个需要被解决的“问题变量”。这种眼神，陌生得让人心寒，却又……该死的熟悉。
陆昭压下心头那股莫名的悸动与刺痛，扯了扯嘴角，一个没什么笑意的弧度：“看来，
你已经有想法了。”“分析现状是生存的第一步。”林辰走向房间角落的水和食物，
步伐稳定，“水资源每日限量供应，食物仅有两份。理论上，拖延时间对双方都不利。
体力消耗、精神压力，都会增加不确定性。”他拿起一杯水，没有喝，
而是仔细观察着滴水的装置，又掂量了一下那块压缩食物，像是在计算质量和能量。
“规则没有限定时间，但这本身就是一种心理压迫。率先打破平衡的人，或许能占据先机。
”“先机？”陆昭靠在墙壁上，双臂环抱，目光依旧紧锁着林辰，“先动手杀人的先机？
林辰，在你冷静的计算里，我的战斗力评估是多少？胜算又有几成？
”林辰终于将目光从物资上移开，看向陆昭。
他的视线扫过陆昭的肩膀宽度、手臂肌肉线条、站立的姿态，如同扫描仪在收集数据。
“基于体型和肌肉分布初步判断，你的格斗能力可能优于我。但生死搏杀，变量很多。
技巧、时机、意志力，以及……”他顿了顿，声音没有任何起伏，“是否足够决绝。
”陆昭感觉心脏又被无形的针刺了一下。决绝。这个词从林辰嘴里说出来，
带着一种别样的残忍。“真是精彩的客观分析。”陆昭的语气带上了一丝不易察觉的嘲讽，
“那么，按照你的计算，我们现在应该立刻开始搏命，才是最优解？”“不。
”林辰否定了这个选项，“信息不足。房间本身可能存在我们未发现的线索或漏洞。
在资源耗尽前，寻找规则漏洞是优先级更高的选择。互相消耗是最后手段。
”他走向那扇灰色的金属门，再次开始细致地检查，
仿佛刚才那段关于生死和胜算的冷酷对话从未发生。陆昭看着他的背影，
那股莫名的熟悉感再次涌上心头。
这种极度理性、将一切都数据化的思维方式……他一定在哪里见过。不是记忆，
是一种刻在骨子里的认知。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。林辰说得对，信息不足。
但他获取信息的方式，与林辰不同。他没有再去检查物理结构，
而是开始在这个狭小的空间里踱步，目光锐利地扫过每一寸墙壁和地面，
寻找着任何不和谐的“痕迹”。他不是在找机关，而是在找“人”留下的印记。
任何微小的、不属于这个完美 sterile 环境的异常。时间在沉默中流逝，
只有两人轻微的呼吸声和脚步声。压抑感如同不断上涨的水位，缓慢地淹没着理智的堤岸。
林辰对门的检查毫无进展，他转而开始研究天花板的光源，试图找到其供电或控制线路。
陆昭则停在了房间正中央，他蹲下身，指尖在地面上轻轻摩挲。
那里有一块极其微小的、几乎与地面颜色融为一体的暗色斑点，不仔细看根本无法察觉。
他用指甲小心翼翼地刮下一点点，指尖传来极其细微的摩擦感。不是灰尘，
更像是……干涸的某种液体痕迹。他的心跳漏了一拍。这不是一个新的囚笼。“林辰。
”陆昭站起身，声音有些发紧。林辰从对光源的观察中回过神，看向他。“这里，
可能不是第一批‘参与者’。”陆昭指向地面那个斑点，“这个痕迹，很像是……血迹。
”林辰立刻走了过来，蹲下仔细查看。他的眉头微微蹙起，伸出食指触摸那个斑点，
然后放到鼻尖前极轻地嗅了一下。他的动作专业而冷静，不带任何情绪。“无法确定成分，
但可能性存在。”他站起身，眼神变得更加深邃，“如果假设成立，
说明这个‘游戏’已进行过多轮。那么，我们并非特例。”这个发现让空气更加凝重。
他们不是偶然的受害者，而是被精心挑选，投入这个残酷角斗场的“实验品”。就在此时，
房间内的光线毫无预兆地发生了变化。均匀的白光开始明灭不定地闪烁，频率越来越快，
伴随着一阵低沉嗡鸣，仿佛某种机器即将过载。两人瞬间警惕背靠背，做出防御姿态，
目光扫视四周，提防可能出现的陷阱。突然，嗡鸣声和闪烁达到了一个顶峰，
然后——一切恢复了原状。白光依旧均匀，寂静重新降临。
仿佛刚才的异常只是一瞬间的系统故障。但林辰和陆昭都僵在了原地。
因为在刚才光线剧烈闪烁、视野断断续续的某一刹那，他们都看到了——在对面的墙壁上，
伴随着闪烁，短暂地投射出了几个猩红色的、扭曲的大字：“他记得。”字样一闪即逝，
快得几乎像是幻觉。可那两个字的内容，却像淬了毒的冰锥，狠狠扎进了两人的意识深处。
他记得？谁记得？记得什么？林辰猛地转头看向陆昭，恰好对上陆昭同样震惊和探究的目光。
那双总是带着洞察力的眼睛里，此刻充满了难以置信的惊疑。
信任的薄冰在“他记得”这三个字的锤击下，轰然碎裂，露出其下深不见底的猜忌与寒意。
林辰的眼神彻底冷了下来，刚才那一瞬间因异常而生的短暂协同瞬间蒸发。
他缓缓拉开与陆昭的距离，声音里不带一丝温度：“你，看到了什么？
”陆昭看着他眼中毫不掩饰的怀疑，只觉得一股冰冷的绝望沿着脊椎爬升。
他扯出一个近乎惨淡的笑容：“你猜？
”第三章：毒气与旧疤那句幽灵般的“他记得”悬浮在空气中，像一颗毒气弹，
无声地侵蚀着本就稀薄的氧气。林辰的问话没有得到直接回答，
陆昭那声带着惨淡笑意的“你猜？”更像是一把钥匙，
试图撬开他们之间那扇紧闭的、名为记忆的门，却只换来林辰更加冰冷的戒备。
距离被无形地拉开。两人不再试图交流，甚至连眼神接触都尽量避免。
纯白的房间变成了一个微型的冷战舞台，每一步移动都带着计算，每一次呼吸都透着提防。
林辰退到了房间一侧，背靠墙壁，这样可以最大限度减少背后的威胁。
他的大脑以前所未有的速度运转着，分析着所有可能性。“他记得”这三个字，是一个变量，
一个极其危险的变量。如果陆昭记得，那么他之前的茫然、合作意图，
甚至刚才那句“我们是不是认识”，都可能是一场精心策划的表演，
目的是为了降低自己的警惕。如果陆昭不记得，
那么这信息就是“真理之门”投下的又一颗扰乱心智的炸弹，旨在加速他们的自相残杀。
无论是哪种，陆昭的威胁等级，在他内心已经调至最高。陆昭则站在对角线的另一端，
同样背靠墙壁。他的内心远没有林辰那样条分缕析的冷静，而是一片混乱的漩涡。
那三个字像魔咒一样在他脑海里盘旋。他下意识地抬手，摸了摸自己的胸口，
仿佛那里真的有一道无形的伤口在隐隐作痛。他的目光不受控制地再次投向林辰，
那个男人低垂着眼睑，看不清神色，只有紧抿的唇线和下颌锐利的线条，
透着一股拒人于千里之外的疏离与决绝。时间在死寂中缓慢爬行，
每一秒都像在滚烫的沙砾上煎熬。突然，一阵极其轻微的“嘶嘶”声，打破了凝固的空气。
声音来自天花板四个角落，几乎微不可闻，但对于神经高度紧张的两人来说，不亚于惊雷。
