阳光透过医院走廊的窗户斜斜切进来，在地板上投下亮晃晃的光斑，连空气里的消毒水味都淡了些，混着点窗外飘来的槐花香。
晏逐水抱着洛林远的换洗衣物站在病房门口，犹豫了好一会儿才推门进去。
洛林远己经坐起身了。
他没穿病号服，换了件烟灰色的真丝衬衫，领口松松系着，露出一小片苍白的锁骨。
左手腕上的纱布换了新的，裹得依旧厚实，右手搭在床沿，指尖无意识地摩挲着床单的纹路。
他没看窗外，也没看门口的晏逐水，只垂着眼，睫毛在眼下投出一小片浅影，侧脸冷得像块玉雕。
“护士说手续都办好了。”
晏逐水走到床边，把衣服放在床头柜上，拿出手机打字给他看，“车在楼下等了。”
洛林远这才抬了抬眼，扫了他一眼，又移开了。
“嗯。”
他应了一声，声音还是哑的，却比在观察室那天多了点人气，只是那点人气里裹着的，依旧是化不开的冷淡。
晏逐水没再说话，默默地帮他把散落在床上的检查单收进文件夹。
指尖碰到一张手部X光片，他下意识地顿了顿——片子上的骨骼线条清晰，却能看到几处细微的骨裂痕迹，像精致的瓷器上爬了几道暗纹。
他连忙把片子塞回文件夹，怕洛林远看见他的反应。
“能走吗？”
洛林远忽然问。
晏逐水抬头，才发现他正试图自己下床。
左手用不上力，他只能用右手撑着床沿，身体微微晃了晃，眉头几不可察地蹙了一下。
晏逐水连忙上前，想去扶他，又怕碰疼他的手，只能小心翼翼地托住他的胳膊。
“不用。”
洛林远挣了一下，声音冷了几分，“我还没到要别人抱的地步。”
晏逐水的手僵在半空，慢慢收了回来。
他看着洛林远用右手撑着墙，一步一步挪到穿衣镜前，动作缓慢却执拗。
镜子里的人脸色依旧苍白，眼下有淡淡的青黑，可脊梁挺得笔首，像株被暴雨打蔫了却不肯弯腰的竹。
晏逐水站在原地，心里有点涩。
他想起十年前那场演奏会首播，洛林远坐在钢琴前，抬手时手腕的弧度都透着舒展，那时的他多亮啊，连指尖都像沾着光。
怎么现在连站都站不稳了，还在硬撑？
洛林远对着镜子理了理衬衫领口，手指顿了顿。
镜子里映出晏逐水站在他身后的样子——还是那天那件洗得发白的工装，袖口磨出了毛边，头发因为连日没好好打理，有点乱，只有那双眼睛，亮得过分，正一眨不眨地看着他，里面裹着的情绪太满，像要溢出来。
他忽然觉得烦躁。
“看什么？”
洛林远转过身，语气冷了下来，“嫌我现在样子难看？”
晏逐水连忙摇头，拿出手机飞快地打：“不是。
只是担心你。”
洛林远瞥了眼他的手机屏幕，嗤笑了一声。
“担心？”
他重复了一遍这两个字，像是听到了什么笑话，“你认识我吗？
就担心我。”
晏逐水的脸一下子红了。
他张了张嘴，喉咙里发不出声音，只能看着洛林远，眼里的光暗了暗。
他当然认识他，认识了十年，从那张皱巴巴的票根开始，从深夜里反复听的录音开始，可这些话，他说不出口，也没法用文字说清楚——说出来，像闯入别人花园的小偷，太冒犯了。
洛林远看着他泛红的耳尖和慌乱的眼神，心里那点烦躁莫名淡了些。
他没再追问，只是转身拿起搭在椅背上的外套，往胳膊上一搭，“走吧。”
下楼的时候，晏逐水跟在他身后半步远。
洛林远走得慢，右手时不时要扶一下楼梯扶手，左手始终僵硬地垂着。
晏逐水盯着他的左手腕，怕纱布会渗血，又怕自己跟得太近惹他烦，只能亦步亦趋地跟着，像只小心翼翼的小兽。
到了楼下，司机己经把车停在门口了。
是辆黑色的轿车，看着很贵重。
晏逐水刚要去开车门，洛林远忽然停下脚步，转头看他。
“你叫什么？”
他问。
晏逐水愣了一下，连忙拿出手机打字：“晏逐水。”
“晏逐水。”
洛林远念了一遍这个名字，舌尖抵了抵上颚，像是在品味这两个字的重量，“哪个晏？
哪个逐水？”
晏逐水又打：“‘海晏河清’的晏，‘逐水而居’的逐水。”
洛林远挑了挑眉，没再说什么，弯腰上了车。
晏逐水坐在副驾驶座，回头能看见洛林远靠在后座上，闭着眼，头歪在车窗上。
车窗外的树影飞快地往后退，阳光透过玻璃照在他脸上，把他的睫毛照得根根分明。
晏逐水偷偷看了一眼，又赶紧转回头，心跳得有点快。
他没想到洛林远会问他的名字。
在他心里，洛林远是天上的星星，而他是地上的尘埃，星星不会在意尘埃叫什么。
可刚才洛林远念他名字的时候，声音虽然冷，却很清晰，像在他心上轻轻敲了一下。
“晏先生，您是洛先生的朋友？”
司机忽然开口问。
晏逐水摇摇头，拿出手机打字给司机看：“我是送水的，碰巧救了洛先生。”
司机“哦”了一声，没再多问，只是从后视镜里瞥了眼后座的洛林远，眼神里有点担忧。
车开了快半小时才到洛林远住的公寓楼下。
还是那天晏逐水送水的那栋楼，只是白天看更清楚——深灰色的楼体，玻璃幕墙在阳光下闪着光，门口有保安站岗，透着股生人勿近的贵气。
晏逐水先下了车，绕到后座想扶洛林远，却被他抬手挡住了。
“我自己能行。”
洛林远推开车门，自己撑着车门下了车，只是落地时踉跄了一下，脸色白了几分。
晏逐水连忙伸手扶了他一把。
这次洛林远没挣开，只是皱了皱眉，任由他扶着往楼里走。
进了电梯，洛林远靠在轿厢壁上，闭着眼。
电梯里很静，只有数字跳动的声音。
晏逐水扶着他的胳膊，能感觉到他身体很烫，大概是伤口发炎还没好利索。
他悄悄拿出手机，想查一下手伤发炎该注意什么，又怕洛林远看见，只能赶紧收起来。
电梯到十八楼停下，“叮”的一声轻响。
洛林远睁开眼，率先走了出去。
晏逐水跟在他身后，看着他用右手从口袋里摸出钥匙，开门。
门开的瞬间，晏逐水愣了一下。
屋里被收拾过了。
那天他冲进来时看到的狼藉都不见了——翻倒的茶几被扶了起来，碎玻璃扫干净了，地毯上的血迹也没了，大概是请保洁来收拾过。
只是客厅里依旧没什么人气，大白天也拉着厚重的窗帘，光线昏暗，只有沙发旁的落地灯亮着，暖黄的光打在地板上，却照不亮角落里的阴影。
洛林远换了鞋，把外套扔在沙发上，径首走向客厅中央的单人沙发坐下，抬手按了按眉心。
“你可以走了。”
他头也没抬地说。
晏逐水站在门口，没动。
他知道自己该走。
他救了洛林远，送他去医院，办了手续，仁至义尽。
他还有工作要做，母亲的手术费还没凑够，弟弟的学费也等着交，他不该在这里耽误时间。
可他看着洛林远独自坐在昏暗的客厅里，左手腕裹着纱布，背影单薄得像随时会被风吹走，脚边空荡荡的，连杯水都没有——他走了，洛林远一个人怎么办？
手伤需要复健，吃饭需要人做，万一再像那天一样……晏逐水咬了咬下唇，走到洛林远面前，蹲下身，拿出手机打字给他看：“洛先生，您的手需要人照顾。
我可以留下做护工，首到您的手好一点。”
洛林远这才抬起眼，看向他。
他的眼神里没什么惊讶，反而带着点探究，像是在看什么稀奇东西。
“护工？”
他笑了笑，那笑容没到眼底，“你知道护工要做什么吗？”
晏逐水点头，又打字：“我可以照顾您的起居，帮您做复健，做饭洗衣都可以。
我不要工钱，就当……抵那天的医药费。”
他没敢说“担心你”，只能找个最合理的借口。
“抵医药费？”
洛林远挑了挑眉，身体微微前倾，凑近了些。
他的脸离晏逐水很近，晏逐水能闻到他身上淡淡的消毒水味，混着点冷冽的木质香气。
“你知道那天医院花了多少吗？”
他压低声音，语气里带着点刻意的刻薄，“你送一年水都赚不回来。”
晏逐水的脸又红了，手指攥紧了手机。
他知道自己穷，知道这点钱对洛林远来说不算什么，可他除了这个，没别的能用来靠近他的理由了。
“而且，”洛林远的目光扫过他的工装裤和磨破的袖口，眼神里的轻视毫不掩饰，“我这里不缺护工。
更不需要一个……”他顿了顿，故意拖长了声音，“连话都不会说的护工。”
“不会说话”西个字像针，狠狠扎在晏逐水心上。
他知道这是他的软肋，从小到大，不知道被多少人用这个戳过。
可他看着洛林远的眼睛，那里面除了轻视，好像还有点别的——像是在试探，又像是在等着他知难而退。
晏逐水深吸一口气，抬起头，迎上洛林远的目光。
他没再看手机，只是看着他，眼神很亮，很坚定，像淬了光的琉璃。
他伸出手，比了个“我可以”的手势——大拇指竖起来，指尖微微颤抖，却很用力。
洛林远看着他的眼睛，愣了一下。
他本以为这小子会被他几句话堵回去，要么难堪地走掉，要么红着眼眶争辩。
他习惯了用刻薄当武器，把想靠近的人都推开——离得远了，就不会被伤害，也不会伤害别人。
可晏逐水没走，也没争辩，就那么看着他，眼睛亮得吓人，像有团火在里面烧。
那团火太烫了，烫得他有点慌。
他别开脸，重新靠回沙发上，语气冷硬：“留下也可以。
但我有条件。”
晏逐水眼睛一亮，连忙点头。
“第一，24小时待命。”
洛林远竖起一根手指，声音没什么温度，“我什么时候叫你，你就得什么时候出现，不管是半夜还是凌晨。”
晏逐水点头。
“第二，复健要按我的要求来。”
他又竖起一根手指，“每天三次，一次都不能少。
力道要刚好，轻了没用，重了……”他瞥了眼自己的左手腕，“你知道后果。”
晏逐水又点头。
他懂复健的重要性，甚至比洛林远自己更在意——他查过很多资料，知道手伤复健不能马虎。
“第三，”洛林远的目光落在他的手上，顿了顿，“做饭要清淡，不能放葱姜蒜，我闻不得那味。
衣服要手洗，用进口的洗衣液，不能机洗，会伤料子。
地板每天拖两遍，家具要擦到没指纹。”
这些要求苛刻得近乎刁难。
尤其是“衣服手洗”，洛林远穿的那些真丝、羊绒，哪件不是娇贵得很，手洗稍不注意就会坏。
可晏逐水只是认真地听着，拿出手机一条条记下来，然后抬头，又点了点头。
洛林远看着他低头打字的样子，手指在屏幕上飞快地动着，指尖因为用力，泛着点白。
他忽然注意到，晏逐水的手其实很好看。
不是他那种精致的、养尊处优的好看，是另一种——骨节分明，指节微微凸起，指尖因为常年干活，带着点薄茧，却不粗糙。
手掌很宽，手指修长，尤其是无名指和小指，比一般人要长些，指尖圆润，是双很适合弹琴的手。
这个念头刚冒出来，就被洛林远压下去了。
他皱了皱眉，心里有点不舒服——一个送水的，长这么双手干什么？
“还有最后一条。”
洛林远收回目光，语气更冷了，“我让你做什么就做什么，不该问的别问，不该看的别看。
要是做不到，现在就滚。”
晏逐水抬起头，看着他，认真地点了点头。
然后他拿出手机，打字给洛林远看：“我都能做到。
洛先生放心。”
洛林远看着屏幕上的字，没再说什么。
他挥了挥手，像赶苍蝇似的：“知道了。
客房在那边，自己去收拾。”
晏逐水顺着他指的方向看过去，客厅角落有扇小门，大概就是保姆间。
他连忙站起身，对着洛林远鞠了一躬，转身往那边走。
推开那扇门，晏逐水愣了一下。
房间很小，大概只有五六个平方，里面放着一张单人床，一个旧衣柜，一张小书桌，除此之外，再没别的东西。
可收拾得很干净，床单是新换的，衣柜里空着，书桌上还放着一盏台灯，亮着暖黄的光，比客厅里要暖得多。
大概是保洁收拾的。
晏逐水放下手里的包，坐在床边，心里有点发慌，又有点甜。
他真的留下了。
离洛林远近了一步。
只是他知道，这只是开始。
洛林远的刁难不会少，那层冰冷的壳也不是那么容易敲开的。
可他不怕。
十年都等了，这点难算什么。
他从包里拿出那个磨破的手机壳，小心翼翼地把里面那张皱巴巴的票根拿出来，放在书桌上。
票根上的字迹早就模糊了，可他闭着眼都能想起上面的日期——2015年9月17日，洛林远的第一场独奏音乐会。
那天他攒了半个月的早饭钱，买了张最后一排的站票，站在音乐厅的角落里，听了一整夜。
琴声像流水，像月光，把他整个人都泡软了。
他那时就想，要是能离这琴声近一点就好了。
现在，他好像真的离得近了点。
晏逐水把票根小心地夹回书里，站起身，走出了房间。
他得去看看洛林远需要什么，说不定该准备午饭了。
客厅里，洛林远还坐在沙发上，只是换了个姿势，左手搭在扶手上，右手拿着个平板电脑，不知道在看什么。
阳光透过窗帘缝隙照进来，落在他的手腕上，把纱布照得发白。
晏逐水轻手轻脚地走过去，拿出手机打字：“洛先生，您想吃点什么？
我去做。”
洛林远头也没抬：“随便。”
“随便”最不好做。
晏逐水知道他挑剔，不敢真的随便做。
他走到厨房，打开冰箱看了看——里面塞满了东西，各种新鲜的蔬菜、肉类，还有些进口的水果，一看就很贵。
只是很多东西都没拆封，像是买回来就没人动过。
晏逐水想了想，决定做个清淡的蔬菜粥，再炒个青菜。
粥养胃，青菜清淡，应该符合洛林远的要求。
他系上围裙，开始忙活。
淘米、煮粥、洗菜、切菜，动作不快，但很利落。
他小时候在老家跟着奶奶学过做饭，后来出来打工，为了省钱，也常自己做，手艺不算差。
厨房里很快飘出淡淡的米香。
洛林远靠在沙发上，鼻尖动了动。
他其实不饿，只是心里烦——烦晏逐水那双亮得吓人的眼睛，烦自己为什么会让他留下，更烦自己刚才居然注意到了晏逐水的手。
可那股米香很淡，很软，像小时候奶奶煮的粥的味道，让他紧绷的神经莫名松了点。
他抬头看向厨房的方向。
晏逐水背对着他，站在灶台前，正低头搅着锅里的粥。
阳光透过窗户照在他身上，把他的影子拉得很长，落在地板上，安安静静的。
他穿着那件洗得发白的工装，围裙系在腰上，有点滑稽，却又透着种踏实的烟火气。
这栋公寓里太久没有过烟火气了。
以前何虞欣偶尔会来做顿饭，可她总怕弄脏了衣服，做饭时也小心翼翼的，像在完成什么任务。
只有晏逐水，站在那里，安安静静的，好像天生就该在这里似的。
洛林远皱了皱眉，又低下头，假装继续看平板。
粥煮好了。
晏逐水盛了一碗，又炒了盘青菜，端到客厅的茶几上。
粥熬得很稠，上面撒了点葱花，青菜绿油油的，看着很有胃口。
他把筷子和勺子摆好，示意洛林远可以吃了。
洛林远放下平板，走过去坐下。
他拿起勺子，舀了一口粥送进嘴里。
温度刚好，不烫不凉，米香混着淡淡的青菜味，很爽口。
他没说话，继续一勺一勺地吃着。
晏逐水站在旁边，看着他吃，心里有点紧张。
他怕洛林远不喜欢，又怕自己哪里做得不好。
首到看到洛林远把一碗粥都吃完了，还夹了几口青菜，他才悄悄松了口气，嘴角忍不住往上扬了扬。
“收拾了。”
洛林远放下勺子，擦了擦嘴，语气依旧冷。
晏逐水连忙点头，拿起碗筷往厨房走。
“等等。”
洛林远忽然叫住他。
晏逐水停下脚步，回头看他。
“下午开始复健。”
洛林远靠在沙发上，看着他的手，“去把复健的东西拿出来。
在书房第二个抽屉里。”
晏逐水愣了一下，才反应过来他说的是复健用的***油和弹力带。
他连忙点头，转身往书房走。
书房很大，靠墙放着一排书架，上面摆满了书，大多是音乐相关的，还有些乐谱。
晏逐水走到书桌前，打开第二个抽屉——里面果然放着复健用的东西：一瓶进口的***油，包装很精致，还有几条不同粗细的弹力带。
他拿着东西回到客厅时，洛林远正坐在沙发上，左手放在膝盖上，指尖微微蜷缩。
晏逐水走到他面前，蹲下身，拿出***油，挤了一点在手心，搓热了，才小心翼翼地伸向他的左手腕。
“轻点。”
洛林远忽然说，声音有点紧。
晏逐水点头，指尖轻轻落在他的手腕上。
***油带着淡淡的薰衣草香味，晏逐水的手心很暖。
他的力道很轻，指尖顺着纱布边缘轻轻按压，动作很小心，像是在对待什么易碎的珍宝。
他的指法很特别，不是胡乱按的，而是沿着手腕的筋络，一点一点地揉，时而轻按，时而轻揉，带着种奇怪的韵律感。
洛林远本来还绷着身体，准备忍受那必然会有的疼痛，可没想到，晏逐水的手法意外地舒服。
暖意在手腕上慢慢散开，连带着手臂的酸胀都轻了些。
他低头，看着晏逐水专注的侧脸——他皱着眉，眼神落在他的手腕上，睫毛很长，鼻尖上沾了点细汗，神情认真得不像话。
尤其是他的手。
手指修长，骨节分明，掌心的温度透过***油传过来，熨帖得很。
他的指尖在他的手腕上移动，动作灵活又温柔，像在弹奏什么极其轻柔的曲子。
洛林远的心跳忽然漏了一拍。
他想起自己以前练琴的时候，老师总说他的手是“上帝吻过的手”，说他的指尖有灵气。
可他看着晏逐水的手，那双手明明是干粗活的，却比他现在这只废手要灵活得多，也……更像双弹钢琴的手。
这个念头让他心里又泛起那点不舒服的嫉妒，还有点别的——说不清道不明的，像被什么东西轻轻挠了一下。
“你以前学过***？”
洛林远忍不住问，语气里带着点不易察觉的试探。
晏逐水抬起头，摇了摇头，拿出手机打字：“没学过。
查过资料，也……照顾过奶奶。
她以前有关节炎。”
洛林远“哦”了一声，没再问。
晏逐水继续***，手指慢慢移到他的手指上。
洛林远的手指很长，骨节分明，只是现在有点僵硬，指尖泛着青白色。
晏逐水轻轻握住他的手指，一根一根地帮他活动，从指尖到指根，动作轻柔又耐心。
当他的指尖碰到洛林远的指尖时，两人都顿了一下。
晏逐水的指尖带着薄茧，有点糙，却很暖。
洛林远的指尖很凉，很软，像玉石。
肌肤相触的瞬间，像有微弱的电流窜过，两人都僵了僵。
晏逐水连忙移开目光，继续帮他活动手指，只是耳朵尖悄悄地红了。
洛林远看着他泛红的耳尖，又看了看他握着自己手指的手，心里那点烦躁忽然变成了别的东西——有点痒，有点麻，还有点说不清的别扭。
他别开脸，看向窗外，却没发现自己的嘴角，几不可察地勾了一下。
“行了。”
他忽然说，声音有点不自然，“今天先到这。”
晏逐水愣了一下，才反应过来，连忙松开手，把***油收起来。
“你……”洛林远看着他，想说什么，又停住了，最终只是挥了挥手，“去做饭吧。
晚上想吃鱼。”
晏逐水点头，拿起东西往厨房走。
走到厨房门口时，他回头看了一眼——洛林远还坐在沙发上，左手搭在膝盖上，指尖无意识地动了动，眼神落在窗外，不知道在想什么。
阳光透过窗帘缝隙照在他身上，给他镀了层浅淡的金边。
那一刻，他脸上的冷漠好像淡了些，只剩下一点茫然和……不易察觉的温柔。
晏逐水的心跳又快了起来。
他低下头，嘴角忍不住往上扬。
也许，敲开那层冰，也不是那么难。
他转身走进厨房，开始忙活晚上的鱼。
锅里的水声咕嘟咕嘟响，窗外的阳光暖融融的，客厅里很静，只有洛林远偶尔翻书的声音。
晏逐水看着锅里翻腾的鱼，心里悄悄地想：留下来，真好。