晏归的声音沙哑，带着一丝连自己都未察觉的狼狈。
保镖迅速合上箱子，退回他身后，大气不敢出。
整个工作室再次陷入死寂，只有墙上的时钟在滴答作响，仿佛在丈量着这位天之骄子此刻内心的煎熬。
晏归的目光，始终不敢飘向那张盖着白布的移动床。
他的指尖在微微颤抖，脸色比刚才更加苍白。
庄生晓将这一切尽收眼底。
她看过的生离死别太多，也见过各种各样面对死亡的姿态。
恐惧、悲伤、麻木、歇斯底里……但眼前这个男人的恐惧，很特别。
那不是对逝去亲友的悲恸，而是一种更原始、更深邃的，对“死亡”本身这个概念的惊骇。
他怕的，不是鬼，是死亡。
“高屿的家人，己经在来的路上了。”
庄生晓打破了沉默，语气依旧平淡，“大概还有二十分钟。”
这句看似平常的话，对晏归来说，却像是一种解脱。
他紧绷的肩膀，几不可察地松弛了一分。
他不需要再面对那个两难的抉择——是放下尊严等待，还是强行闯入。
“你叫什么名字？”
他忽然问，目光终于从躲闪变得正视。
“庄生晓。”
“庄周梦蝶的庄，生生不息的生，破晓的晓。”
她补充道。
晏归在心中默念了一遍这个名字，庄生晓。
名字里充满了生的意象，却偏偏做着与死为伴的工作。
真是讽刺。
“你在这里工作多久了？”
他又问，像是在没话找话。
“五年。”
“为什么做这个？”
晏归的眉头紧锁，无法理解。
“为了活着。”
庄生晓的回答简单而首接，却让晏归再次一愣。
为了活着，所以与死亡朝夕相处？
这是什么逻辑？
“你不怕？”
他脱口而出，问完就有些后悔。
庄生晓看了他一眼，那眼神仿佛能洞穿人心。
“怕。”
她坦然承认，“但死，是每一个生命的终点。
我们能做的，不是逃避它，而是学着如何与它告别。”
她的声音很轻，像羽毛拂过心尖，却让晏归的心脏猛地一缩。
逃避……这个词，精准地刺中了他内心最深处的隐秘。
他的一生，都在逃避。
他建造商业帝国，他追求极致的掌控，他用金钱和权势构筑起一座看似坚不可摧的堡垒，就是为了将“死亡”这个词，远远地隔绝在外。
可现在，这个词，由一个陌生的女人，轻描淡写地说了出来。
“你懂什么。”
晏归的声音冷硬，像是在掩饰自己的失态。
庄生晓没有与他争辩。
她只是默默地转过身，开始有条不紊地清洗着自己的工具。
镊子、探针、缝合针……一件件冰冷的金属器械，在她手中仿佛有了生命。
她的动作轻柔而专注，每一个步骤都充满了仪式感。
晏归的目光，不由自主地被她的动作所吸引。
这个女人身上，有一种奇特的矛盾感。
她明明身处在最阴森、最冰冷的环境里，做着最让人忌讳的工作，可她的神情，却比他见过的任何人都来得专注与平和。
仿佛她手中清洗的，不是接触过死亡的冰冷器械，而是某种神圣的祭器。
时间一分一秒地流逝。
二十分钟，漫长得像一个世纪。
当高屿的家属——一对哭得肝肠寸断的老夫妇，被工作人员搀扶着进来时，晏归几乎是立刻转身，快步走出了工作室。
他逃离的背影，带着一种近乎落荒而逃的仓皇。
庄生晓看着他消失在门外的身影，眼神里闪过一丝复杂的情绪。
这个不可一世的男人，原来……只是一个被恐惧囚禁的灵魂。