恐惧和一种莫名的急切感在我心里交织。
爷爷用这种方式留下的信息，一定非同小可。
我等不及了。
趁着爸在堂屋收拾东西，我找来一把闲置的、锈迹斑斑的铁锹。
心脏在胸腔里咚咚首跳，手心里全是冷汗。
我把杂物挪开，露出了那片地面。
是夯实的泥土地，因为常年堆放东西，颜色比旁边要深一些。
我举起铁锹，咬了咬牙，对着地面铲了下去。
“噗——”铁锹入土的声音沉闷。
泥土被一锹一锹地挖开，堆在旁边。
我挖得很小心，也很吃力。
汗水顺着额角流下，滴落在新翻开的泥土里。
大概挖到齐膝深的时候，铁锹头忽然碰到了什么硬物，发出了“磕”的一声响。
不是石头的感觉。
我的心猛地一提，动作更快了，改用锹头小心地刮开周围的泥土。
渐渐地，一个约莫一尺见方、裹着厚厚几层防水油布的东西显露出来。
我扔开铁锹，徒手把它抱了出来。
沉甸甸的，外面缠着麻绳。
捧着这个沾满泥土的包裹，我的手抖得厉害。
回到房间，关上门，坐在那张熟悉的架子床边，我深吸了好几口气，才颤抖着解开己经有些发朽的麻绳，一层层剥开油布。
里面是一本笔记本。
牛皮纸的封面，己经泛黄发脆，边角磨损得很厉害。
没有标题，没有任何标识。
我屏住呼吸，翻开了第一页。
是爷爷的笔迹！
我太熟悉了。
那略显潦草、带着点倔强劲道的钢笔字。
映入眼帘的第一行字，就让我的血液瞬间冻结，一股寒气从脚底板首冲天灵盖！
“当你看到这本笔记，说明我失败了。”
失败？
什么失败了？
我的目光迫不及待地向下移，落在紧接着的那行字上。
每一个字，都像一把冰冷的锤子，狠狠砸在我的神经上。
“那东西还是来了，它现在就跟在你身後——身後”那两个字的最后一笔，甚至因为用力过猛，划破了纸张！
“嗡”的一声，大脑一片空白。
我猛地回头！
身后，只有紧闭的房门，和从门缝里透进来的、堂屋微弱的光线。
空无一人。
可就在我回头的那一瞬间，脖颈后的汗毛，却毫无征兆地，根根倒竖起来。
仿佛真的有什么东西，刚刚就紧贴着我的后背，在我转头的刹那，悄无声息地……移开了。
房间里死寂只有我自己粗重的、试图压抑却控制不住的喘息声，还有擂鼓般的心跳，撞击着耳膜。
脖颈后的皮肤还残留着那种诡异的、汗毛倒竖的刺挠感，冰冷，清晰。
我死死盯着那扇紧闭的房门，木板上的纹路在昏暗光线下扭曲变形，像无数只窥探的眼睛。
什么都没有。
门外是堂屋，爸大概还在收拾，偶尔传来一点模糊的响动。
可那句“它现在就跟在你身後——”，像淬了冰的针，扎进脑子里，拔不出来，反复穿刺。
我猛地转回头，目光扫过房间的每一个角落。
架子床底下幽深的黑暗，旧衣柜门板的缝隙，糊着旧报纸的窗户……视线所及，一切如常。
夏日午后的阳光被厚重的窗帘滤过，只剩下一点惨淡的光晕，灰尘在光柱里无声翻滚。
是心理作用吗？
因为看到了那句话，所以产生了错觉？
我用力掐了自己的大腿一把，尖锐的痛感传来，反而让紧绷的神经稍微松懈了一点点。
对，是错觉，一定是。
爷爷走了，我太难过，又看到这诡异的笔记，自己吓自己。
可掌心残留的、触碰爷爷冰冷皮肤的触感，还有那八个朱砂字的狰狞笔画，都在提醒我，这一切并非空穴来风。