第1章 绿萝和我，都快要不行了
城市像一头匍匐在黑暗中的巨兽，吞没了白日的喧嚣，只留下冰冷的霓虹和永不停歇的、低沉的嗡鸣。
而我所在的这栋写字楼，就是巨兽体内一根仍在顽固搏动的血管，灯光惨白，映照着寥寥几个和我一样被“剩下”的灵魂。
我，林晚星，二十八岁，曾用五年时间，从实习生爬到这家互联网巨头旗下核心电商部门的高级运营经理。
头衔听着光鲜，薪水也确实对得起熬夜损耗的肝和头皮露大片。
但此刻，我对着电脑屏幕上那密密麻麻、不断跳动的数据图表，感觉自己的生命值也在随之飞速流逝。
胃里一阵熟悉的、拧绞般的抽搐袭来。
这是连续鏖战七十二小时，仅靠冰美式、高糖零食和强效止痛片硬扛的后遗症。
喉咙干涩发紧，带着一丝若有若无的腥甜气，那是压力大到极致时，身体发出的无声***。
桌面上，七八个叠在一起的马克杯残留着不同颜色的咖啡渍，像一幅抽象派的绝望画作。
旁边，是吃了一半己经冷透、油脂凝固的外卖盒子。
“晚星，OKR的复盘报告，老板明天……不，准确说是今天上午十点，必须要看到初稿。
他强调，这次一定要看到‘深度’和‘格局’，不能只是数据的罗列。”
企业微信的对话框突兀地跳动起来，发出“滴滴”的提示音，在死寂的办公室里格外刺耳。
发信人是我的顶头上司，Jacky周。
他的头像是一张在戈壁滩徒步的背影，彰显着某种虚假的“探索精神”，而对话框里的文字，却永远散发着PUA的陈腐气息。
深度？
格局？
我盯着那两个字，嘴角扯出一个近乎痉挛的冷笑。
为了刚刚结束的这个“S+级”全域营销大促，我们整个团队几乎住在了公司，通宵达旦两个月。
市场大盘整体下滑，竞争对手不惜亏本砸流量搞骚操作，最终数据只是勉强达成保底目标。
现在，项目结束，庆功宴的酒杯还没凉透，这口“缺乏深度和格局”的黑锅，己经精准地瞄准了我的后背。
我试图移动鼠标，点开那个该死的报告文档，但指尖传来不受控制的、细微的颤抖。
视线开始模糊，屏幕上的字迹扭曲、旋转，像是掉进了一个黑色的漩涡。
紧接着，眼前猛地一黑！
不是困倦的闭眼，而是某种生理性的、短暂的失明。
心脏，那只我一首勉强安抚着的困兽，在停跳了令人心悸的一瞬之后，开始疯狂暴走！
咚咚！
咚咚咚！
它毫无章法地、沉重地撞击着我的胸腔，力道之大，震得我耳膜轰鸣，连牙齿都在微微打颤。
强烈的窒息感像湿冷的裹尸布，瞬间包裹了我。
我下意识地张大嘴巴，却吸不进足够的氧气。
冷汗，冰凉的、粘腻的冷汗，从每一个毛孔里争先恐后地涌出来，几乎是一瞬间就浸透了我价格不菲的真丝衬衫的后背。
我死死扶住冰冷的桌面，指关节因为用力而泛白。
我能清晰地感觉到自己脸上的血色正在急速褪去，西肢末端开始发麻、发冷。
不行了。
这一次，好像真的不行了。
不是以往那种“好累好想死”的夸张抱怨，而是一种清晰的、生理上的濒危信号。
我仿佛能看到明天的行业快讯标题：《XX公司女高管深夜猝死工位，疑因过度劳累》，或者内部群里那些真假难辨的惋惜和暗自庆幸。
恐慌，如同冰水，从头顶浇下，瞬间冻结了所有的思维和所谓的“职业素养”。
求生的本能，压倒了一切。
我颤抖着，用尽全身残存的力气，抓过放在桌角的手机。
那盆跟我同期进入公司，被视为我“职场幸运物”的绿萝，就挨着手机。
它曾经绿意盎然，枝叶舒展，在每个加班的深夜给我一丝虚假的生机慰藉。
可现在，它和我一样，蔫了。
叶片无力地耷拉着，边缘卷曲，泛着不健康的焦黄，无论我浇多少水，施多少昂贵的营养液，它都固执地呈现出一种“我不想活了，你也别勉强我”的颓丧姿态。
像一面镜子，照出了我此刻的状态。
我解锁屏幕，刺眼的光亮让我眯起了眼睛。
手指悬在Jacky周的头像上，停顿了大约三秒——这三秒，仿佛是对我过去五年职业生涯的默哀。
然后，我敲下字，每一个字母都像是用尽了最后的力气：“周总，世界那么大，我想活着去看看。
辞职，现在，立刻，马上。”
没有斟酌措辞，没有考虑后果，没有理会所谓的“职业操守”和“行业口碑”。
在按下发送键的那一刻，一种近乎虚脱的、混杂着巨大恐惧和奇异解脱感的情绪，席卷了我。
几乎是下一秒，手机如同被投入滚水的青蛙，剧烈地振动、响铃起来。
屏幕上闪烁的名字从Jacky周，跳到关系尚可的同事A，再到嗅到味道的猎头B……微信消息的提示音接二连三地炸开。
我没有接。
任何一个都没有。
我只是缓慢地、坚定地，长按了侧边的电源键。
屏幕暗下去的那一刻，世界，真的清净了。
办公室里令人窒息的空调嗡嗡声，窗外城市永不眠息的低吼，同事键盘的敲击声……所有的一切，都被按下了静音键。
只剩下我粗重而艰难的喘息声，以及心脏在胸腔里疯狂擂鼓的、实实在在的证明——我还活着。
我扶着桌子，勉强站起身，双腿软得像面条。
我环顾这个承载了我无数日夜的格子间，属于我的私人物品少得可怜。
最后，我的目光落在那盆绿萝上。
带走它。
这个念头异常清晰。
我拔掉笔记本电源，将私人用品胡乱塞进通勤包，然后，像抱起一个婴儿般，小心翼翼地将那盆半死不活的绿萝护在怀里。
花盆边缘冰冷的触感，反而让我清醒了一些。
我像一个刚刚打赢了一场惨烈战役、却丢盔卸甲、只剩一口气的逃兵，抱着我唯一的“战利品”（或者说“难友”），踉踉跄跄地，逃离了这座吞噬了我所有青春、热情和健康的水泥钢铁森林。
电梯下行时失重感让我一阵眩晕。
走出旋转门，凌晨冰冷的空气涌入肺腑，带着汽车尾气和城市尘埃的味道，却让我贪婪地深吸了几口。
回头望了一眼那栋依旧灯火通明的写字楼，它像一座巨大的墓碑，埋葬了我五年的时光。
而此刻，我从中爬了出来，狼狈，但呼吸着。
怀里的绿萝，一片最低处原本完全蜷缩起来的、枯黄的小叶子，在夜风中，极其轻微地、不易察觉地，颤动了一下。